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AVVERTENZA 


L( 7 vita esterna del Manzoni essendo, anche più 
che quella della maggior parte degli artisti, poco 
significativa , ho voluto tracciare piuttosto quella 
interna , la storia delle sue preoccupazioni intel- 
lettuali, morali e religiose. 

Molto in questa storia rimane di oscuro ; ed 
io, in itti lavoro breve come doveva esser questo 
ed estraneo a ricerche troppo particolari , fui co- 
stretto ad accennare soltanto ai dubbi — che non 
tutti finora erano stati sollevati — ed a valermi 
di una preparazione diretta ma non esauriente . Però 
le mie ricerche personali, sopratutto nelle opere 
inedite del Manzoni così poco lette — , sono 'pa- 
recchie : ma l'indole di questa collezione m* impe- 
disce di dar loro quel rilievo che gli specialisti 
potrebbero desiderare . 

L ' ordine della materia andrà giudicato in rela- 
zione cogli altri due volumetti, sulle opere minori 
e sui Promessi Sposi , poiché certe notizie e 
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certe considerazioni di questo lavoretto serviranno 
a sgombrarmi il terreno quando dovrò passare 
agli altri due , e, dato il mio proposito di tessere 
una biografia prevalentemente intellettuale e psi- 
cologica, sono più a loro posto qui che nelle altre 
due parti. 

Come s'intende dalle mie premesse, questa Vita 
vuol essere divulgativa quasi solo nella forma. 
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Il carattere della vita del Manzoni 


J1 capo del romanticismo italiano ebbe la meno 
romantica delle vite : pochissime e chiuse vicende 
sentimentali, nessuna vicenda di professioni o 
d’impieghi, nessuna vicenda politica, insignifi- 
canti vicende finanziarie. Una vita che, guardata 
alla sola luc e dei documenti, non lega la nostra 
attenzione: vista dal di fuori, appare freddamente 
intellettuale e cela ogni fervore di sentimento. 
Anche studiata nelle memorie' dei famigliari, man- 
ca di intimità: e non bastano gli aneddoti che 
quelli raccontano, per farla apparir varia. Perciò 
chi ne ha narrato il corso esterno, quello .solo 
che può esser precisa opera di storia, non ha 
interessato. L’altra vita del Manzoni, quella 
intima, è finita con lui; e non si può veramente 
risusc itare, perche su’ suoi moti interni egli man- 
tenne sempre un silenzio esasperante. 

Quindi ehi voglia desc rivere la sua vita spiri- 
tuale, deve — anche avendo propositi perfetta- 
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dite oggettivi - ricorrere, più che di solito 
*on si faccia nelle biografie, all’aiuto della fan- 
tasia interprete e integratrice. 

Il Manzoni, die pare un poeta cosi limpido, 
è in realtà un po’ sfingetico con la sua costante 
oggettività nell’arte e nell’ epistolario. Per indo- 
vinarlo bisogna meditar pazientemente questo, e 
supporre spesso in quella un fondo nascosto di 
esperienza personale. K anche quando ci siamo 
valsi di questi mezzi, ci troviamo di fronti' un 
uomo di cui conosciamo le facoltà intellettuali, 
i sentimenti che hanno relazioni più larghe col- 
l’umanità e coi suoi più grandi problemi, l’acume, 
l’ecfftanimità, la molteplice accortezza nel giudicar 
le colpe dei suoi simili, la profondità nel penetrar 
la sapienza divina ; ma i suoi sentimenti perso- 
nali, i suoi affetti, le sue passioni — che certo 
ebbe e violente — ci rimangono così velati che 
non li possiamo descrivere. Il Manzoni, isolato 
dagli uomini e da Dio. solo con la sua anima, 
con i suoi tormenti, con le sue battaglie, non lo 
vediamo mai: lo intravvediamo pochissime volte. 

Si direbbe die egli avesse fatto il disegno di 
fermar la sua attenzione, e quella di ehi si sa- 
rebbe occ upato di lui, soltanto su c iò che la sua 
operosità aveva di importante per gli interessi 
più generali degli uomini. Ne è derivato che il 
Manzoni è il personaggio più olimpico della no- 
stra letteratura, e appunto perciò quello che ec- 
cita più acremente la curiosità degli studiosi. Ma 
invano: il problema fondamentale della sua vita, 
queliti della sua conversione, fu rivoltato da ogni 
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parte, tentato con ogni sorta di ricerche, ed è 
rimasto, sotto un certo rispetto, un problema. 

Ai nostri occhi la sua vita è tutta concentrata, 
in un lavorio segreto, imperscrutabile, di fantasmi 
artistici e di meditazioni religiose e morali. Quindi 
per noi essa è nelle sue opere: al di fuori di queste 
ci rimangono fatti nudi, date, aneddoti non troppo 
significativi, indizi buoni per l’ipotesi più che per 
la certezza. 


I. L’educazione 
e il periodo dell’ incertezza artistica. 

Nac que a Milano il 7 marzo 1785 da Giulia 
Beccaria, e forse non dal marito di questa, Pie- 
tro Manzoni. Certo perchè non fosse precoce 
testimone delle disannonie c oniugali, fu messe* 
successivamente in tre collegi, dove pare che 
soltanto la madre si curasse di lui con affetto. 
Erano i tempi della, rivoluzione e della lettera- 
tura civile, e Alessandro mostrava qualche vel- 
leità repubblicana e amava il Parini e P Alfieri. 

Uscito di collegio, fu indirizzato alla vita mon- 
dana da una zia ex-monaca: chi sa che il Man- 
zoni non ne rivedesse poi colla fantasia qualche 
atteggiamento creando Gertrude ? Si era messo 
a giocare : dicono che qualche parola del Monti. 
che egli ammirava, lo corresse ; tome') al ridotto 
della Scala, ma senza più giocare. Sarebbe questa 
la prima prova d’una volontà che egli dovette 
esercitar molte volte, in silenzio, con una forza 
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probabilmente maggiore die quella ostentata del- 
T Alfieri : poiché nella sua morale c nella sua 
religione ha una gran parte la convinzione sen- 
timentale, ma ne ha ( erto una notevole anche il 
dominio di se stesso. 

Già allora, sui sedici anni, il Manzoni era una 
cosc ienza non comune : prova singolare la frase 
altissima dell’autoritratto: « Spregio, non odio 
mai , che rivela una mente aristocratica e un’a- 
nima quasi evangelica. Nel resto il , sonetto è un 
$po’ alfiereggiante : ma quelPemistichio è già più 
che un presagio del Manzoni uomo. 

Amò per la prima volta una genovese, poten- 
temente ; lo confidò più tardi al Kauriel aggiun- 
gendo che quella passione aveva forse « cpuisc 
les forees de so// fune pour de scmhlables cmo- 
tions >: . Parole che paiono indicare, se non altro, 
che almeno lino al matrimonio il Manzoni non 
sentì più affetti profondi. Tale non dev’ essere 
stato T amore che incontrò a Venezia , dov’ era 
andato per guarire da! primo. E di quel tempo 
una brevissima confessione di dissolutezza all’a- 
mico Giambattista Pagani, ai quale dice d’aver 
gustato a Venezia « P erbe Dell’orto epicureo ». 
Lievissimi accenni d’ una vita passionale e tem- 
pestosa, (‘he fu certo molto breve nelle sue ma- 
nifestazioni più mondane, ma rhe si continuò - 
nella sua forma più nobile — nelPailctto 'per la 
moglie, Enriehetla Blondel, amata con profondo 
e segreto tra sport oTAnehe questo bisogna un po’ 
indovinarlo, ma senza timor di sbagliare. 
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Tornato a Milano nel 1804, frequento il Monti 
che conosceva e ammirava già da parecchio tempo. 
Per circa sei anni fu anche lui attratto nell’ orbita 
del più rappresentativo dei nostri poeti napoleonici, 
di quello che colla pompa de’ suoi versi s’intonava 
meglio allo sfarzo imperialistico e classicheggiante 
del Bona parte. Arieggiano il Monti le personifi- 
cazioni e le visioni del < Trionfo della Libertà 
scritto dopo la pace di Lunevillc, i fregi mitologici 
dell’ < Adda » indirizzato appunto al maestro, lo 
schema e i quadri dell’ r Urania x . 

Ma in quest’ultimo premetto c’è già un con- 
tenuto morale che, insieme col ('arme ■ Jn morte 
di Carlo Imbonati » antecedente di un anno e 
ben più significativo, mostra che sotto la scorza 
classicheggiante si veniva maturando un poeta di 
tendenze molto diverse da quelle del Monti, e 
die insomma il Manzoni inclinava per propria 
natura a riattaccarsi, aj di là degli effìmeri splen- 
dori mondani, alla salda e sentita poesia civile 
del settecento. Infatti , pur mentre ammirava e 
imitava il Monti, scriveva il sonetto a Francesco 
Lomotiaco e i sermoni, in cui era facile riconoscer 
le impronte dell’ Alfieri e del Parini. 

Dunque fino al 1800 ondeggiò fra le due ten- 
denze. Allora fece ', con il carme ricordato , il 
primo passo risoluto verso quella che doveva poi 
essere la sua via: 1* < Urania», dell’anno se- 
guente, fu l’ultimo omaggio al classicismo domi- 
nante. 



IT. — L'influenza dell’ideologia e del Fauriel 
sul Manzoni. 

Fino ;il tempo degli sciolti per Flmbonati, gli 
illustri che più il Manzoni aveva frequentato, 
erano stati l’autore della « Basvilliana » e lo 
storico Vincenzo Cuoco, suo compagno di passeg- 
giate, col quale discorreva di politica, e che forse 
non è del tutto estraneo all’ amore per la pro- 
fonda contemplazione storica , che fu poi una 
delle tendenze fondamentali dello spirito manzo- 
niano. 

Appunto questa tendenza doveva esser raffor- 
zata in lui, subito dopo, nel 1805, dalla cono- 
scenza che fece a Parigi di Claude Fauriel, quando, 
morto in quella città V Imbona ti — amico della 
madre — , fu da questa chiamato al suo fianco. 

Il Manzoni capitò allora in una società in cui 
erano per più d’ un rispetto visibilissime le in- 
fluenze dei princìpi della rivoluzione francese. 
Ma sopratutto sono notevoli due fatti : le libere 
unioni, e le idee filosofiche e religiose. Per tacere 
di altri, il Fauriel conviveva con la vedova del 
Condorcet : questo esempio che egli ebbe sotto 
gli occhi, insieme coll’ educazione un po’ mon- 
dana che aveva ricevuta e colle idee rivoluzionarie 
che certo aveva assorbito anche nell’ambiente 
milanese, ci spiega il candore senza sospetti col 
quale il Manzoni ^cantò l’amore di Giulia e di 
Carlo quando questi morì. Ma non c’è nessuna 



prova che Alessandro avesse lo spirito d’ un ri- 
voluzionario : e la stessa riguardosa temperanza 
di quegli sciolti mostra già in lui ventenne una 
coscienza delicata, non affatto ribelle, sostanzial- 
mente non diversa da quella del Manzoni uomo. 

11 secondo fatto è più importante ; ma finora 
le ricerche degli studiosi su questo punto sono 
quasi nulle, e anche il libro di Antoinc GuiJlois 
sul salotto della Condorcet si legge, per questo 
riguardo, senz 'alcun profitto. Forse circa la parte 
che il Manzoni potè prendere alle conversazioni 
filosofiche del tempo, non è da sperare che si 
trovino documenti utili ; ma certo Finiluenza che 
quelle e le letture di enciclopedisti e di ideologi 
esercitarono sulla sua mente, è stata finora più 
affermata che studiata. Sicché, anche traendo par- 
tito da ogni minimo accenno, per ora non pos- 
siamo fermare che queste poche cose. 

il Manzoni era andato a Parigi in un tempo 
in (iti stava per Unire il periodo della filosofia 
dei salotti, oscillante fra il deismo e lo scetticismo, 
limpida e, per l’ambiente stesso nel quale si col- 
tivava, amabilmente leggera. Qualche anno dopo, 
questo non sarebbe più potuto piacere ad Ales- 
sandro, indotto dalla conversione a studiare con 
maggior gravità i problemi dello spirito. 

Nel 1805 erano morti da più o meno tempo 
l’Helvétius e il Condorcet, ma non s ? erano ancora 
dispersi i loro circoli. Quello della vedova Ilel- 
vétius clic aveva trasportato il suo salotto dalla 
me Sainte-Annc a Autcuil, continuava nelle con- 
versazioni intorno ai coniugi Cabanis. Sophie de 



Groucy Condorcet, il cui salotto dell’ Hotel (Ics 
Moimaiés era stato chiamato « le foyer de la 
République», dopo essersi trasferita in rue de 
Matignon, s* era messa a far vita connine con 
Claude Fauriel, a frequentar con lui le riunioni 
dei Cabanis ed a ricevere a Parigi, nella Grande 
Rue Verte — quando non era nella Maisonnette 
a Meulan -, gli ideologi, gli amici della Staci, 
gli avversari di Napoleone, medici, dotti, uomini 
di spirito, letterati. Più tardi, dopo la morte del 
Cabanis, avvenuta nel 1808, la Condorcet si ri- 
dusse a ricever poche visite alla Maisonnette. 

La dimora del Manzoni a Parigi va dal 1805 
al 1810, con brevi interruzioni : non eran dunque 
più i tempi migliori di quel periodo filosofico ; 
e - finche si abbiano studi piìu precisi — non 
si può ritener come sicuro che la coscienza del 
Manzoni fosse molto modificata dalle compagnie 
('he potè frequentare. Bisognerebbe saper con pre- 
cisione quando egli cominciò a legger le opere 
di quei filosofi frant esi : per me ritengo probabile 
('he alcune, am be delle maggiori , le conoscesse 
giù prima di lasciar l’Italia, dove quelle erano no- 
tissime. Per esempio : non aveva egli ancor letto 
il «Système de la nature * del D’Holbach, per il 
quale la religione era un’astuta invenzione dei 
preti ? E verosimile che i furori repubblicani e 
razionalisti diffusi in Italia dalle armi napoleo- 
niche, non avessero giù potuto tanto sull’animo 
del Manzoni da rendere inapprezzabile l’influenza 
della dimora a Parigi sulle sue idee in fatto di 
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religione ? Non bisogna dimenticare la stia pre- 
cocità intellettuale. 

Ma [su ciò è prudente non insistere , perchè 
questo periodo, che è fra i più importanti della 
vita di Alessandro, è anche il più ignoto : le 
sue lettere nel primo lustro del V ottocento sono 
pochissime, e i famigliari che ci lasciarono no- 
tizie di lui, a questo proposito non dicono quasi 
nulla. 

Ad ogni modo il Fauriel, discepolo del Cabanis 
e del Condorcet, dovette essere il mediatore fra 
gli ideologi è il Manzoni, e questi potè frequentare 
, fn Francia il Cabanis che nel 1802 aveva otte- 
’ìiuto un gran successo coi « Rapports du phvsique 
et du mora] de riiomme », e nel 1805 ne pre- 
parava una seconda edizione; l’ateo moralista 
Volney, il sensista Destutt De Tracy, il fisiologo 
materialista Garat, il medico e filosofo Maine de 
Biran. Il Manzoni, fra le opere dei filosofi fran- 
cesi della fine del sette e del principio dell’otto- 
cento, lesse senza dubbio quelle del Condillac, 
del De Tracy, del Degerando , del Cousin , di 
Maine de Biran: senonchè il Bonghi afferma, però 
•senza darne le prove, che le postille del Manzoni 
a questi autori sono posteriori alla conversioni;: 
e veramente per alcune questo si può dimostrare. 
Non sembra tuttavia possibile che egli a Parigi non 
abbia subito letto qualcuna delle opere di filosofia 
contemporanea : ma esse dovettero influire , più 
che sulle sue idee morali e religiose, sulla strut- 
tura logica della sua mente , sul suo modo di 
ragionare e di scrivere. Il Manzoni rimase poi 
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sempre un caldo ammiratore della letteratura 
francese e della sua lingua ; e, se ci vogliamo ac- 
contentare di un’osservazione generica, bastano 
le a fier inazioni delle sue lettere a provare che 
sulla formazione del suo stile e sugli atteggiamenti 
formali del suo pensiero influì la conoscenza che 
egli aveva del francese e de’ suoi scrittori. Ma 
osservazioni minute e precise intorno alle singole 
caratteristiche dell’ ingegno manzoniano , nelle 
quali si possa ravvisar le tracce della formo mentis 
dei Francesi, non si sono ancor fatte: occorre per 
questo un attento e lungo confronto di tutte le 
opere del Manzoni con quelle dei Francesi con- 
temporanei. Lavoro che, per certi rispetti, fu in- 
vece già fatto, ed egregiamente , dal Galletti a 
proposito dell’ influenza religiosa esercitata dal 
Bossuet, dal Pascal, eoe., nel periodo immedia- 
tamente posteriore della vita del Manzoni. 

Accontentiamoci dunque, per ora, di notare 
che la precisione, la semplicità, Lordine del pen- 
siero di Alessandro dovettero certo qualche cosa 
ai pensatori francesi del tempo, e che sul prin- 
cipio del secolo XIX venne, in parte per ten- 
denze naturali, in parte per influenze esterne, for- 
mandosi una delle due caratteristiche fondamen- 
tali della mente manzoniana : l’abitudine del pen- 
siero preciso. L’altra — la tendenza alla profonda 
speculazione morale o religiosa (che per il Man- 
zoni e tutt’uno) e a risolvere in questa ogni altra 
speculazione si venne formando sopratutto nel 
periodo della conversione. Quindi, press’a poco, 
il primo quindicennio dell’ottocento ò il centro 
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della vita del Manzoni, quello in cui le diverse 
influenze del razionalismo e del pensiero religioso 
francese si succedono e si unificano in lui per 
costituire quello die sarà poi il Manzoni immor- 
tale. Basta considerare questo per convincersi 
che sono indispensabili le ricerche accennate. Ma 
il rifare per proprio conto anche solo una parte 
della cultura d’un pensatore, costringe a letture 
troppo vaste e pazienti ; e questi lavori sono così 
scarsi fra i critici letterarii, che non c’è molto da 
sperare che qualcuno si accinga presto all’arduo 
compito. 

Quanto il nostro poeta debba, invece, al Fau- 
rid, si può già dire con un certa precisione. Se 
non ci è dato di esplorar qui le vicende morali 
e filosofiche del Manzoni in questo periodo, pos- 
siamo però — sopratutto in grazia del suo epi- 
stolario — osservar la formazione della sua co- 
scienza di storico e di critico e quindi, indiret- 
tamente, di artista. Appunto per questo riguardo 
ebbe su di lui una notevole autorità l’ammirato ed 
amato Fauriel, che, in certa misura, fu per la 
sua gioventù e per la sua virilità quel che fu poi 
il Rosmini per la sua maturità e per la sua vec- 
chiaia. 11 Sainte-Beuve esagera dicendo che Ja 
scuola storica francese produsse il suo poeta in 
Italia nel Manzoni: ma è certo che l’ inconten- 
tabilità del Fauriel il quale non si decideva mai 
a por fine alle .sue ricerche storiche e ad esporne 
i risultati, dovette essere un ottimo esempio al 
Manzoni, così rigoroso scrutatore del passato per 
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trarne rievocazioni poetiche e discussioni scien- 
tifiche. 

Anche più importa notare che col Fauriei ve- 
niva trattando epistolarmente , e certo anche a 
voce, questioni di critica letteraria e linguistica, 
e che le sue opinioni in fatto d’arte si formarono 
piuttosto in queste discussioni col Fauriei che 
sotto Finfluenza delle dottrine romantiche italiane. 
Già nel 1806 scrivendo all’amico ravvisava lo 
scopo della letteratura nell’ «erudire la moltitu- 
dine » , nel « farla invaghire del bello e dell’ utile » , 
e lamentava che in Italia la lingua scritta fosse 
quasi una lingua morta: il secondo rimase un 
problema che lo interessò per tutta la vita — e 
gli si sviluppò nella mente soqratutto per effetto 
della sua dimora in Francia e del confronto che 
là potè fare tra 1 ’unità del francese scritto e par- 
lato e l’opposta condizione dell’ italiano — ;j H ; 
primo problema fu quello capitale per la sua 
arte, e spunta già nel carme per l’ Imbonati : 
dunque tutt’e due gli si affacciano già almeno 
nel 1806. Questo è quindi un anno importantis- 
simo per la storia delle preoccupazioni fondamen- 
tali del pensiero del Manzoni, perchè è il primo 
momento nel quale gli si delinea chiara e grave 
dinanzi la sua carriera di scrittore. 

Il 1812 scriveva al Fauriei: « Je suis plus que 
jamais de votre avis sur la poésie; il faut qu’elle 
soit tirée du fend du coeur » ; e soggiungeva che 
quanto allo stile e alla versificazione il meglio è 
non pensarci , poiché si generano naturalmente 
dal soggetto. Principi già perfettamente roman- 
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tici anche questi, e d’origine non italiana , ma 
francese e, mediatamente, tedesca. 

Ma intanto egli s’era convertito al cattolicismo 
ed aveva iniziato risolutamente e gl< ariosamente 
la sua carriera di poeta morale e religioso. Prima 
gli si presentarono i problemi letterari, poi quelli 
religiosi ; e gli uni finirono per compenetrarsi 
cogli altri. Queste due serie di problemi sono 
così collegate, (die è impossibile continuar a ri- 
flettere sullo sviluppo intellettuale del Manzoni 
senza tracciar la storia della sua conversione. 


111. — La conversione. 

Per illuminar questo avvenimento è utile rian- 
dare, q%a| 5 tanto che si può, le vicende morali e 
senti mentili di Alessandro fino al 1810. 

Ho già. rilevato qualche tratto della sua deli- 
catezza : ne tralascio alcuni altri che mostrano 
in lui ventenne una coscienza che è già, non 
religiosamente, ma moralmente cristiana; e ricordo 
invece un passo (Putta lettera al Fauriel, in cui 
fra le ragioni per Ilei 'tjuali non cercò di sposar 
la genovese, che avteva amato d’ « une très forfè 
et très pure passion » , annovera anche questa : 
« mon a versimi polir le mariage, a versimi que le 
spectacle aflreux de la corruption de mon pays 
avait fa.it naitre, et que la part que je prenais 
un peu (et voilà ma honte) à cette corruption n’a- 
vait fait qu’augmenter » . La lettera è del 1807; 
il fatto a cui allude è del 1801. Siamo dinanzi ad 
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un accenno di riflessioni morali e di rimorsi, che 
lasciano intra v vedere un traviamento giovanile e 
preparano, sia pure di lontano, ad una serietà mo- 
rale ('he, accrescendosi coir età, può benissimo, 
am be per casi fortuiti ed esterni, diventar tutt’uno 
colla serietà religiosa. Non è fuor di luogo ric hia- 
mare la brevissima confessione al Pagani, della vita 
epicurea condotta a Venezia. Allora il Manzoni 
era già scontento del suo procedere; nel 1807 ne 
era pentito. Il fondo buono della sua indole ed il 
passar degli anni venivano preparandolo ad un 
mutamento grave; intanto anche P ambiente in- 
tellettuale intorno a lui si mutava : verso il 1808 
la scuola degli ideologi declinava, combattuta da 
ogni parte, e lo studio della teosofia spiritualista 
ridiventava di moda. Sicché forse P influenza di 
Parigi sulla sua irreligiosità è almeno uguagliata, 
dall’influenza che essa esercitò sulla sua conver- 
sione. Allora il Manzoni, onesto, educato nella 
fanciullezza al cattolieismo — sia pure mala- 
mente — , doveva sentirsi portato a considerar con 
più serietà la religione : dopo la prima giovinezza 
molte ribellioni dei vent’anni ci fanno sorridere, e 
cominciamo a pensare clic, se (erte credenze e 
certe istituzioni durano da secoli, devono avere 
una ragion (l’essere che i baldanzosi attacchi d’un 
ragazzo non bastano a distruggere. Il 180O il 
Manzoni aveva scritto : « P orribile figura di un 
prete» ; è probabile che non tardasse molto a 
pentirsene. Quando accaddero i fatti che lo in- 
dussero alla conversione, il suo animo aveva già 
una lenta preparazione : sicché mi sembra che. 
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usufruendo in questo modo dei mezzi e dei do- 
cumenti clic abbiamo, il mutamento del Manzoni 
iresti yn enigma, piuttosto che per la maniera 
condò avvenuto, per la folla di sentimenti, di 
ricordi, eli riunirsi, di pensieri che dovè suscitare 
in lui è che egli cela quasi sempre gelosamente. 

La conversione religiosa del Manzoni è 1’ as- 
setto definitivo della sua coscienza morale, il 
momento in cui la sua onestà squisita trova una 
base incrollabile. Credeva già in I)io — ateo 
dovè essere per brevissimo tempo — sentiva già 
una profonda ripugnanza per ogni atto e per 
ogni sentimento meno che nobile: ma tutti questi 
erano istinti, sensi, pensieri che mancavano d’un 
principio unificatore, d’una sanzione. Il conver- 
tirsi del Manzoni è il chiarirsi della sua morale, 
e il riscaldarsi di essa alla fiamma (l’un senti- 
mento forte e preciso. Il deista diventa teista, e 
la sua morale umanitaria diventa morale cattolica. 
Il passo non è granile, ma è certo accompagnato 
ila un lavorio che ci sfugge. 

Il 1808 sposa Enriehetta lllondel, un angelo: 
lo spettacolo della bontà può ravvicinare a Dio. 
Ma amile qualche circostanza esterna dovette 
spingere il Manzoni : si sa bene che potente Ca- 
lore hanno certi fatti materiali per incamminar 
risolutamente la nostra vita per una via a cui già 
incliniamo. Uno studioso recente osserva che do- 
vettero fare una certa, impressione sul Manzoni il 
battesimo dato alla prima figlia nel giorno di Na- 
tale, e l’aver dovuto confessare, quando fu iscritta 
nel registro, che era nata da un matrimonio non 
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benedetto : bisogna pensare che in un animo non 
veramente ribelle, Tesser fuori delle regole comuni 
produce sempre — qualunque sia la sua credenza — 
un po’ di disagio. Un’altra circostanza esterna; 
pare che un giorno a Parigi il Manzoni, smarrita 
la moglie tra la folla, sentendosi quasi svenire, en- 
trasse nella chiesa di San Ròcco, si riavesse, ed 
ascoltando i ('ariti sacri domandasse a Dio una 
prova della sua esistenza: forse allora sentì per 
la prima, volta il misterioso intervento della grazia 
divina, che al figliastro Stefano Stampa disse poi 
essere stata la causa della sua conversione. 

11 primo segno visibile del suo mutamento lo 
diede domandando che il sue > matrimonio fosse con- 
validato secondo le norme della «Chiesa. A questo 
seguì il passaggio di Enrichetta dal calvinismo al 
cattolicismo, al quale contribuirono i discorsi di 
parecchie persone e sopratutto dell’ abate Eu- 
stachio Degola. L’ esempio della moglie che la-, 
sciava una fede per darsi ad un’ altra, dovette ’ 
far meditare il Manzoni e farlo procedere nella 
via che già seguiva. Ma Alessandro era uno spi- 
rito riflessivo, e non poteva risolversi così presto 
come Enrichetta: bisognava prima che la ragione 
rinforzasse e chiarisse gli oscuri moti del senti- 
mento. 

11 1810 si converti. Certo fa pensare il veder 
tre persone di una medesima famiglia — i due 
coniugi e Giuli aHBecca ri a — diventar nel mede- 
simo tempo così religiose ; e l’impressione è an- 
che maggiore se si considera che la conversione 
di quella famiglia non è un fatto isolato. Sarebbe 
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comodo cercare una spiegazione nella coscienza 
contemporanea stanca delle negazioni rivoluzio- 
narie, veder qui come il segno d’ una reazione 
storica. Ma questo è probabilmente un fatto che, 
per la sua essenza sentimentale, sfugge ad una 
spiegazione esclusivamente logica. Piuttosto sarà 
da cercare una ragione storica più concreta: la 
vedremo fra poco. Intanto insistiamo sul fatto che 
una conversione è sempre misteriosa per sua na- 
tura: e se qualche lettore è passato dall’incredu- 
lità alla fede, sa che gli sarebbe molto difficile de- 
scrivere quell’ enigmatica evoluzione. Io credo che 
ci sia l’intera verità e molta sapienza nella breve 
risposta del Manzoni allo Stampa; se un’anima 
torna verso Dio, è ben naturale che ne senta 
dentro di se la voce che la chiama. 

Ma ci fu chi si domando come mai il Man- 
zoni, « che aveva cantato nell’ Urania » le virtù 
sociali provenienti tutte da un Dio provvido e 
giusto, non s’ appacio in un ordine d’ idee pur 
così consolante » « e si trovò dinanzi alla ne- 
cessità di ammettere la Rivelazione ». A questo 
potrebbe risponder bene solo chi fosse passato 
dal deismo al teismo ; ma mi pare che una cre- 
denza astratta non soddisfi i bisogni di un’ anima 
-religiosa, le lasci ancora troppe questioni inso- 
lute, non le dia quel sostegno fermo e definito 
che le è necessario. Amare un Dio indetermi- 
nato non è come amare un certo Dio, allo stesso 
modo — direi con un paragone profano ma forse 
calzante — allo stesso modo che amare una donna 
ideale non è come amare una certa donna viva 
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e reale. Il deista non possiede il suo Dio, non 
lo ha presente in se, come lo ha invece un tei- 
sta ; nel deismo, forse, Dio e più un’ aspirazione 
che una realtà, è più un tormento che un con- 
forto : richiamo il mio paragone. 


IV. — Come ci si può convertire. 

La tragedia napoleonica. 

In complesso il movimento spirituale che ((in- 
dusse il Manzoni alla conversione, si può meglio 
immaginare che ricostruire. Ma anche senza do- 
cumenti diretti, credo di potermi avvicinare alla 
verità con osservazioni che convengono a molte 
anime. Io ho sentito un giorno una donna par- 
lar di religione, e non dimenticherò più la ma- 
linconia serena della sua voce, il suo volto com- 
posto a un dolore rassegnato — direi quasi be- 
ato — , la forza sovrumana che spirava, dalla sua 
debole persona trasfigurata da un* soffio divino. 
Non sono mai stato religioso, e forse non lo sarò 
mai: ma allora mi pareva d’avere accanto la 
Fede stessa, e avevo la sensazione che il divino 
esistesse — pur mentre mi dolevo di non poter- 
mene compenetrare. Sentendo quella voce che 
parlava del sacrificio di tutta la vita colla sere- 
nità di chi mira al di là d’ogni tempesta, capii 
per la prima voltai’ immensa forza di propaganda 
degli apostoli e dei martiri, e come il Manzoni 
potesse sentire nella sua compagna angelica la 
presenza di Dio e la conferma di misteriose sen- 
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sazioni lontane. Quante volte turbamenti indefi- 
nibili rivelano il fondo del nostro spirito nascosto 
anche a noi stessi, ci fanno intra vvedere la vita 
sotto un aspetto completamente diverso dal so- 
lito, e ne fanno emergere valori che per lo più 
sono occultati da altri, in confronto, ben mate- 
riali ! Un fugace senso di ribellione contro una 
sventura o un’ empietà, subito c almato da una 
misteriosa certezza ; un brivido inaspettato di- 
nanzi ad uno spettacolo sublime; una commo- 
zione intensa di fronte a un dolore inconsolabile; 
l’elevazione improvvisa che lo spirito ne risente; 
una limpidezza insolita dell’anima; il senso che 
rattiino fugge ma ritorna senza line e si perpe- 
tua ; una sic urezza di coscienza c he sfiderebbe 
ogni rovescio e che non si appoggia a nessuna 
forza materiale ; la percezione fulminea e confusa 
d’un segreto legame tra le vite di più anime e 
tra le vicende d’una sola; il balenar d’una legge 
profonda che domini il capricc io avviluppato dei 
casi: questa vita ignota — che almeno qualche 
volta durante l’esistenza di chiunque, anche dei- 
rateo, balza fuori e cancella per un attimo l’al- 
tra — questa vita, fattasi via via più continua nel 
Manzoni, lo dovette condurre alla fede. Io penso 
che in genere, se questa non è nata col nascere 
stesso della coscienza, si debba venire sviluppando- 
per mezzo di queste sensazioni indefinite, di que- 
ste interrotte , e fugaci meditazioni — che sono 
come lampi sopra un mondo ancora ignoto. 

Perciò, perchè questo processo è così miste- 
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rioso, il Manzoni non lo segnò ; ma anche per 
la sua natura d’uomo chiuso in se stesso. 

C’è forse un’altra considerazione da fare. Il 
Manzoni passò la giovinezza durante una delle 
più grandi tragedie dell’umanità: Napoleone se- 
minava l’ Europa di morti. In questi momenti 
1’ anima, per l’ora insolita che essa vive, si ri- 
piega più spesso sopra di sè, e le ragioni dell’e- 
sistenza universale le paiono più larghe e più 
complesse. Chi vive veramente la catastrofe che 
ora sconvolge di nuovo la terra, mi comprende, 
e sa quante volte abbia visto fra il balenar delle 
armi il volto della sfinge che ci governa. Cosi 
le tragedie della storia possono riflettersi sulle 
vicende d’uno spirito elevato ed avere una forza 
incalcolabile nel dirigerne i moti. La spada d’un 
uomo solo che sollevava in urti tremendi tutto 
un continente, eppure lasciava dietro di sè non 
soltanto la strage ma anche i semi d’ una vita 
più libera e più giusta, doveva far meditare il 
pensoso Manzoni; e la soluzione del problema 
non poteva esser che quella affacciata nel « Cin- 
que Maggio » da un’anima giunta forse alla con- 
vinta affermazione di Dio anche per la contem- 
plazione d’una tempesta così enigmatica. Tutti 
gli uomini non ignobili che vivono nelle grandi 
ore della storia, sentono più gravemente la no- 
biltà della propria anima e il dominio dello spi- 
rito sulla materia. Ogni tragedia ha in sè qualche 
cosa di misterioso, e perciò di divino; c’è chi lo 
sente, e non si ferma; c’è chi lo sente e ne esce 
trasformato. 



V. — Il Manzoni e il giansenismo. 


Achille Pellizzari, ordinando e accrescendo di 
molto le osservazioni di altri studiosi, credette 
di vedere nel cattolicismo del Manzoni notevoli 
tracce di giansenismo. Le prove che egli addusse 
dell’ influenza di quella dottrina sull’anima del 
nostro poeta e della parte che essa ebbe nella 
sua conversione, sono parecchie, più o meno 
importanti : la conversione si verificò non solo 
nel Manzoni, ma anche nella moglie e nella 
madre di lui : si tratta cioè della conversione 
d’ un’ intera famiglia, come accadde più volte 
fra Giansenisti; l’atto d’abiura della Blondel è 
sottoscritto, oltre che dai Manzoni, da Gianse- 
nisti italiani e francesi, che dovettero quindi 
essere, insieme con il Fauriel e con la Condor- 
cet, le compagnie abituali dei Manzoni a Parigi, 
specialmente nell’ultimo periodo della loro di- 
mora, e contribuire al loro ritorno alla fede ; il 
Tosi stesso, che ebbe tanta parte in quest’avve- 
nimento, era giansenista, e il Degola consigliava 
ai Manzoni l’invocazione dei santi di Port-Royal 
nelle loro preghiere ; il Manzoni faceva alla mo- 
glie e alla madre delle letture giansenistiche ; 
Alessandro ebbe relazioni col giansenismo anche 
dopo la conversione : nel 1817 desiderò di cono- 
scere personalmente il giansenista Enrico Gré- 
goire, e lo conobbe infatti ; le « Osservazioni 
sulla morale cattolica » sono, « con saggia tem- 
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peranza » , intonale alle dottrine di Port-Royal 
e al Nicole ; la lettera che il Manzoni scrisse al 
Tosi il i dicembre 1819, e un’altra del 7 aprile 
1820 risentono aneli’ esse del giansenismo ; i 
« Promessi Sposi » sono animati da « quella 
medesima fede religiosa, serena, semplice, au- 
stera » che il Manzoni « ha appresa dagli ultimi 
savi di Port-Royal » . Appunto i maggiori argo- 
menti in favore della sua asserzione il Pellizzari 
li trova nell’opera del Manzoni, e sopratutto 
nell’ episodio dell’ Innominato che, anche per 
essere così intimamente legato colla vita spiri- 
tuale dell’autore, ò la più interessante di tutte 
le sue creazioni. Secondo il Pellizzari nella con- 
versione dell’ Innominato non si riscontra la 
dottrina della Chiesa, ma quella dei Giansenisti, 
i quali credono che la Grazia « non sia con- 
cessa ugualmente a tutti gli uomini, ma dalia 
divina Provvidenza riserbata alle anime ab aetemo 
predestinate ». Essendo dunque la Grazia con- 
cessa non a tutti, ma per eccezione, essa è un 
miracolo: e tale è la conversione deli’ Innomi- 
nato, e tale potè essere anche quella del ÌMan- 
zoni, tanto più che in un modo simile si con- 
vertì il Pascal e che — del resto U^'c’è tutta 
una tradizione giansenistica di conversioni ope- 
rate dal miracolo. 

Così il Pellizzari. 

Altri segni di giansenismo nel Manzoni sono 
« alcuni atteggiamenti letterari » del suo spirito, 
che « non ricevono sufficiente spiegazione se non 
dalla severità porto realistica delle sue convinzioni 



Vtiche e religiose » : un esempio se ne può 
vedere nella digressione sull’amore nei romanzi, 
<love l’autore cita il Racine, che fu appunto un 
portorealista. Anche per certe « tendenze siste- 
matiche » di « severità logica , il Manzoni è 
da accostare ai Giansenisti. 

Il Pellizzari ha trattato ampiamente il suo 
soggetto; ma, dato l’ intento del suo lavoro, non 
1 ‘ ha potuto esaurire. Si propone perciò di mo- 
strar più minutamente in altri studi l’ impronta 
< Lei giansenismo in tutte le opere del Manzoni. 

Quanto ci sia di inoppugnabile in questa serie 
di prove, non è qui il luogo di cercare: mentre 
il Pellizzari stampava il suo libro, Giovanni 
Busnelli ristudiando sul carteggio nuovamente 
edito la conversione del Manzoni, osservava che 
a torto il nostro poeta era stato creduto gianse- 
nista per le sue relazioni c ol Degola e col Tosi, 
per il suo viaggio a Port-Royal e per le sue letture 
giansenistiche, e riteneva che il Manzoni nel 
1828 seri vench) al Cesari avesse negato d’esser 
intinto di giansenismo. 11 Busnelli si ferma poco 
sulla questione, e perciò la lettura del suo studio 
non può distruggere l’impressione che fanno le 
riflessioni del Pellizzari; tanto più che quasi con- 
temporaneamente! anc he il canonico Ennio Fab- 
bri rilevava nel Manzoni un’influenza — se non 
grande — innegabile di quella dottrina. Forse il 
problema va studiato ancora più largamente, e 
bisognerà stabilir con molta prec isione quali siano 
i eapisaldi del giansenismo, e se tutto quello che 
sembra giansenistico nel Manzoni, sia veramente 



— 32 — 

tale o non possa anche essere spiegato colle ten- 
denze innate di Alessandro o coir influenza del 
razionalismo francese : alludo specialmente alla 
sua « severità logica » . Il problema si collega con 
quello più vasto, che ho accennato sopra, della 
formazione della mente e dell’ anima del Man- 
zoni, e richiede uno studio pazientissimo delle 
tracce che possono aver lasciato nel suo spirito 
gli scrittori che egli lesse. Ad ogni modo, il nu- 
mero degli argomenti addotti dal Pellizzari, ag- 
giunto a quelli del Fabbri, è tale che non sembra 
possibile escludere una certa azione dei Gianse- 
nisti su Alessandro, fosse poi questa molta o 
poca . 


VI. — La religiosità del Manzoni. 

La conversione non fu senza strascichi : il Man- 
zoni era un pensatore assiduo, e la meditazione 
gli cagionava qualche dubbio.' Ma le parole di 
Luigi Tosi, succeduto al Degola nell’ opera pia, 
e le letture sacre, sopratutto dei grandi apolo- 
gisti francesi, finirono per dare alle sue nuove 
convinzioni una saldezza incrollabile tanto che, 
se prima del 1810 la sua opera aveva avuto una 
costante impronta morale, dopo quell' anno essa 
e tutta la sua a non deviarono più dalla mo- 
rale e dal catolicismo . La conversione rinsaldò 
la mirabile unità dell’opera e della condotta del 
Manzoni. Ad essa si devono i « Promessi Sposi » , 
quasi tutte le liriche, le « Osservazioni sulla mo- 
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rale cattolica » e qualche riflessione critica im- 
portantissima. La conversione dominò dunque, 
non soltanto il suo pensiero ma anche la sua 
fantasia : è perciò il fatto capitale della sua vita, 
il centro delle vicende del Manzoni uomo, cri- 
tico e artista. 

Il ritorno alla fede raccolse attorno .icl un u- 
nico punto tutte le sue forze, lo mosse a cer- 
care in ogni manifestazione della sua attività l’i- 
deale morale del cattolicismo. Quindi, nella vita, 
la modestia, l’amore della solitudine raccolta, 
la carità, la riluttanza a dir male del prossimo, 
la penetrazione acuta e indulgente dei motivi 
dell’agire umano; nell’arte, la rappresentazione 
di queste e di simili virtù, e dei difetti opposti, 
fatta in modo da indurre a consentir colle», prime 
e a ripugnar dai secondi ; nella critica, la lotta 
contro la poesia che non giova ai più alti inte- 
ressi dello spirito: luce della condotta, deH’arte, 
della critica una inorale sostenuta da un senti- 
mento profondo, clic spira la vita in ogni atto, 
in ogni pensiero, in ogni fantasma. Nell’arte 
qualche volta la fede, non abbastanza sorretta 
dalla fantasia, lo fece parere un po’ untuoso': 
ma son casi molto rari. Nel complesso egli le 
deve quel carattere < uno in tutti gli aspetti della 
sua operosità, che ha pochi uguali nella storia 
della nostra letteratura. 

Radicandosi nelle sue credenze non divenne 
mai piccino, e, spirito limpido e positivo com’era, 
non si sprofondò mai nel misticismo. Nè rinnegò 
i diritti della vita, quantunque la celebre discus- 
si 
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sione sull’ amore dei romanzi possa sembrare un 
po’ troppo scrupolosa. Così non trasmodò nel- 
r ossequio all’autorità ecclesiastica, non si nascose 
i difetti del clero francese e l’ insufficiente dottrina 
di quello italiano, non temette di rappresentar 
preti incielili, e fu sempre — se non troppo aperta- 
mente — avverso alle pretese temporali del papa. 

Un cattolicismo, dunque, illuminato dalla co- 
noscenza delle tradizioni della Chiesa e dei suoi 
difensori, reso originale dalla mente quadra in 
<'ui era penetrato, fatto moderno dall’ essersi im- 
padronito d’ un ingegno che aveva accolto molte 
delle speculazioni c delle conclusioni della rivo- 
luzione francese ed era già avvezzo a non accettare 
nessuna verità senza rimeditarla* per conto proprio 
e penetrarla del suo sottile acume rinnovandola 
tutta . 

VII. — La formazione delle sue dottrine critiche 

Ma se la morale cattolica del Manzoni rice- 
vette la forma dal suo ingegno, questo poi a sua 
volta ricevette da lei il contenuto. Il Manzoni 
critico e poeta acquista la sua fisonomia carat- 
teristica dopo la conversione, e in dipéndenza 
molto più di questa che delle correnti letterarie 
contemporanee. Che la religione soggiogasse con- 
tinuamente il smo raziocinio e informasse di sè 
tutti i suoi scritti, lo dice egli stesso. Nella sto- 
ria delle influenze subite dal Manzoni, sono molto 
più importanti quelle della fede e degli scrittori 
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religiosi, che quelle del Fauriel e sopratutto del 
romanticismo. 

Furono già notate le relazioni fra il nostro 
poeta e il Pascal, ma specialmente furono ben 
rilevate dal Galletti quelle col Bossuet, al quale 
il Manzoni si riallaccia per quanto c* è di più 
grandioso nella sua conc ezione dell’ eterna vi- 
cenda della vita umana, e per quanto c’è di più 
vitale nelle sue dottrine critiche. La sorte del- 
l'Innominato, di don Rodrigo, di tutti i potenti 
dei « Promessi Sposi», di Adelchi, di Ermen- 
garda, del Carmagnola, di Napoleone, le medi- 
tazioni sul valore morale dei dramma storierò, 
non derivano soltanto da un pensiero generica- 
mente cristiano, il quale potrebbe sì e no esser 
penetrato nell’ animo del Manzoni attraverso que- 
ste parole del Bossuet : * Dieu qui donne, et 
qui ote la puissance, qui la transporte d’un homme 
à un autre, d’ une maison à unc autre, d’ un 
peuple à un autre, pour montrer qu’ils ne Pont 
tous que par emprunt, et qu’ il est le seul en 
qui elle ré side naturellement « ; « en un mot, 

il n’v a point de puissanc e humaine qui ne serve 
malgré elle à d’autres desseins que les siens. 
Dieu seul sc;ait tout réduire à sa volonté. C’est 
pourquoi tout est surprenant à ne regarder que 
les causes particulières ; et néanmoins tout s’ a- 
vance avec une suite réglée » . Quelle rappre- 
sentazioni e quelle riflessioni manzoniane fanno 
ripensare più precisamente ai panegirici funebri 
del Bossuet, la cui essenza, osserva il Galletti, 
è nel « pensiero della morte, che sta inevitabile 



e taciturna allo sbocco di tutte le vie umane e 
tiene 1* estremità della catena di tutti i nostri 
desideri » . 

Questa profonda convinzione della miseria d’o- 
gni potenza terrena, l’alta stima dei beni dello 
spirito , la sicura coscienza che al di sopra d’ogni 
caso sta la mente di Dio che riduce ad unità 
l’infinita molteplicità degli eventi e li indirizza 
ad un fine unico, tutto ciò fu ad un tempo T'a- 
nima delTarte del Manzoni e della teoria da cui 
questa moveva. Per lui l’arte vera, grande, do- 
veva partire da quei principi : e questi egli tro- 
vava nella sua coscienza religiosa e nelle sue 
letture. 

Di fronte a tali capisaldi ^e altre dottrine 
letterarie del Manzoni hanno minore importan- 
za : sono corollari, che scaturiscono da quelli e 
trovano la fonte della loro ricchezza e della loro 
aggiustatezza nel potente raziocinio del Manzoni 
e nelle teorie romantiche. Le quali, perciò, nella 
storia complessiva della formazione della sua 
mente, non hanno un’ importanza fondamentale. 

Dopo un periodo in cui dovette esser preoc- 
cupato sopratutto del problema religioso, riprese 
più direttamente gli studi letterari : e questo, a 
giudicar dall’ epistolario — oltre che da altri se- 
gni — , dovette avvenire verso il 1817, quando 
ferveva il movimento romantico e lo spirito del 
Manzoni era già* da qualche anno perfettamente 
formato. Appunto allora egli pregava il Fauriel 
di mandargli gli ultimi libri di critica e d’ este- 
tica, favorevoli e contrari alla nuova scuola ; e 
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nel 1820 gli mandava da Milano tutte le opere 
romantiche e aritiromantiche che aveva potuto 
raccogliere. Può darsi che circa il 1817, che se- 
gna P inizio del decennio dei suoi più intensi 
studi letterari, leggesse le poetiche d* Aristotele, 
<!’ Orazio, del Vida e del Despròaux tradotte e 
annotate dal Batteux in un libro che è, come il 
« Cours de littérature dramatique » di A. W. 
Schlegel (mandatogli dal Fauriel),ed altri meno 
notevoli, fra quelli che egli postillò. Ma di ac- 
cenni alla grande polemica romantica, nel capo 
del nostro romanticismo se ne trovano molto 
meno di quel che si aspetterebbe : segno che 
non soltanto — come sappiamo da lui stesso — 
il Manzoni non voleva partecipare a nessuna 
disputa letteraria, ma nemmeno sentiva tutta la 
sua critica e tutta la sua arte vitalmente interes- 
sate in quella lotta, quantunque ne fosse bene 
informato, come si può dedurre anche dalle sue 
relazioni con parecchi romantici lombardi. 

Con questi egli non era molto d’accordo; è 
notevolissimo quello che scriveva al Fauriel, di- 
cendogli che non era in tutto dell’avviso del 
« Conciliatore » e che le circostanze della pole- 
mica avevano forzato i romantici « à se terrir, 
presque toujours, dans des discussions negative», 
et à n’entrer dans le positif, que d’une maniere 
timide, et extremement vaglie ». Si sente che 
per lui quelle discussioni erano un po’ troppo 
formali, un po’ vuote, perchè non cosi costan- 
temente informate a quegli ideali morali e cat- 
tolici che affaticavano invece senza posa il suo 



ingegno critico. Fra i romantici vera comunanza 
di pensiero l’ebbe solo col Fauriel. A lui chie- 
deva consiglio su tutto quello che scriveva, e ne 
discuteva con lui (molto più raramente con al- 
tri), mentre veniva componendo, per la somi- 
glianza d’opinioni che aveva con lui e per la 
stilila rispettosa c lic egli aveva per il suo ingegno. 

Così si può seguire abbastanza bene nel suo 
carteggio il lavorio critico della sua mente, il 
formarsi-, l’approfondirsi e il precisarsi delle sue 
teorie, insieme coll’ origine delle* sue opere d’arte. 
Assistiamo in questo modo al sorgere dell’idea 
che 1’ interesse più profondo e più utile (lei 
dramma, « è creato dalla rappresentazione la 
più vicina al vero di quel misto di grande c di 
meschino, di ragionevole e di pazzo che si vede 
negli avvenimenti grandi e piccioli di questo 
mondo » : e così ci troviamo di fronte ad uno 
dei pensieri animatori non solo delle sue tra- 
gedie ma anche dei « Promessi Sposi ». 

Ma sopratutto è agevole osservare nel suo epi- 
stolario il modo come vennero formandosi le sue 
idee sull’ispirazione artistica che sì può ricavar 
dalla storia, e su quello che debba essere la 
forma di un’opera letteraria. Tali idee si matu- 
rano in lui, più che per altro, perchè lo indu- 
cono a meditarle i suoi disegni artistici. Questi 
e 1’ esempio della poesia d’ argomento storico 
che fiorisce ai suoi tempi, gli fanno riflettere che 
la poesia può riunire i tratti caratteristici di un 
certo periodo e dipingerli in un’azione senza 
mettersi in concorrenza colla storia: pressói poco 
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il contrario eli quel che penserà dopo aver pub- 
blicato i '< Promessi Sposi ». Ma Parte non può 
dispensarsi dalla precisione della storia: e il Man- 
zoni si prepara accuratissimamente per le sue 
tragedie e per il suo romanzo, e si duole che 
l’epoca longobarda sia poco conosciuta, perchè 
egli è contrario all’ indeterminatezza della poesia 
romantica, la quale ritiene bello - tutto ciò che 
è vago, incerto, favoloso, confuso* >■ . 

La parte positiva delle sue dottrine riguardo 
al contenuto delle opere d’arte, è tutta nello 
scopo morale ('he esse devono avere e nell’utilità 
che per questo rispetto si può trarre da un’esatta 
ed animata rappresentazione della verità storica. 

Tutte le altre sue dottrine* estetiche si riferi- 
scono allo stile e alla lingua, c* sono — riguardo 

al primo negative cioè anticlassiciste, - riguardo 

alla seconda — positive. Naturalmente tutte; le 
questioni di contenuto, di stile e di lingua, il 
Manzoni le viene agitando fra se; stesso nel 
tempo della sua massima operosità artistica ; e 
le sistema in parte allora, in parte dopo. A noi 
che ora studiamo la sua vita psicologica ed arti- 
stica e ci riserbiamo di giudicare in un altro 
volumetto la sua produzione critica e poetica, 
interessa soltanto vedere come lo abbiano occ u- 
pato quelle idee e come lo abbiano guidato nella 
creazione delle sue opere d’arte. 

Egli pensa c he in fatto d’ arte i limiti finora 
insuperati non possano diventar norme inviola- 
bili per 1’ avvenire : e perc iò, coerente come 
vuol sempre essere', si pente (l’avere una volta. 
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Scritto che la mescolanza del comico e del pate- 
tico distrugge l’unità d’impressione necessaria per 
produrre l’emozione e la simpatia. Naturalmente, 
credo & che la forma de’ componimenti » deve 
risultar « dalla natura del soggetto, dal suo. svol- 
gimento interiore » . Idee prettamente romantiche, 
applicati pero e meditate con una conseguenza 
rara, e temperate da quel senso della misura che 
fece cosi spesso difetto ai romantici militanti. Così, 
subito dopo l’ultima affermazione citata, sog- 
giunge : « Non già che io sia così cieco da non 
vedere delle leggi universalissime , applicabili a 
tutti i componimenti, e delle più particolari, ap- 
plicabili soltanto a qùesto e a quel genere ; ma 
mi pare anche di vedere che, le. veramente tali » 
siano oggetto di semplice buon senso. 

Questa medesima misura lo fac eva molto restio 
ad esprimere per iscritto il suo giudizio su cose 
letterarie, poiché il darne una chiara ragione gli 
pareva estremamente complicato. 

In fatto di lingua invece era più dogmatico : 
questa appunto é la parte più debole delle sue 
meditazioni critiche. L’italiano gli pareva, già nel 
periodo di cui ci occupiamo, povero, perché non 
esercitato nella discussione orale e scarso di opere 
relative alle scienze morali: così scriveva al Fau- 
riel , aggiungendo che per render più ricca e 
pieghevole quella lingua occorreva conoscer gli 
scrittori straniente specialmente i francesi,, per 
trarne quello che si poteva mescolare all’italiano 
senza dissonanza e senza, oscurità. 
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a Tali le riflessioni estetiche più notévoli del suo 
epistolario. 

,Ma deirideale del poeta, venuto formandosi in 
lui-, in questi anni, nessuno scritto dà un’immagine 
cosi precisa e così efficace come la lettera inviata 
a Inarco Coen il 2 giugno 1832, quando oramai 
l’autore dei « Promessi Sposi » aveva/* nella vita 
e nell’opera, messo in atto quell’ideale. In nes- 
sun’altra sua scrittura si Vede così bene l’origi- 
nalità dell’insieme delle sue teorie artistiche e il 
loro ’ perfetto aderire al suo spirito e alla sua 
coscienza; nessuna ci fa vedere come questa quanto 
egli abbia vissuto le sue convinzioni. Ciò che 
egli dice a quel giovane, obbligato dal padre a 
darsi al commercio, illumina più di molte disqui- 
sizioni critiche, sul realismo della sua arte, sul 
suo disprezzo per le vaghe nebulosità 0 per l’in- 
consistenza d’ un certo romanticismo; e mostra 
quanto egli sia lontano da questa scuola, imma- 
ginando il poeta non come un uomo che vive 
solo nella sua fantasia, ma come un uomo la cui 
esistenza è profondamente immersa nella realtà 
e al quale l’inclinazione artistica non è mai scusa 
all’ inadempimento dei suoi doveri. Anzi per il 
Manzoni la vita pratica è il miglior nutrimétito 
dell’ingegno, migliore che i libri, specialmente 
quelli letterari, dalla lettura esclusiva dei quali 
possono nascere molte storture. Il poeta che vive 
al di fuori della vita comune , con sue proprie 
norme, la créatura d’eccezione vagheggiata da 
molti romantici, è per il Manzoni * — come poi 
per alcuni grandi romanzieri francesi, in parte 



e in parte nemici del romanticismo — una 
persona immorale ; tutti fanno parte d ’una sola 
sodetà ed hanno verso questa dei doveri, e quindi 
anche il letterato: «Io temo che codeste lettere, 
di cui Ella è tanto accesa, sien quelle appunto che 
vivon di se e da se, e non veggono che ci sia 
qualcosa da fare per loro, dove non si tratti di 
giocare colla fantasia [si noti questa frase]: temo, 
anzi credo, che codesta tanto violenta avversione 
al commercio sia cagionata in Lei, per gran parte, 
dalla impressione ('he Le hanno fatta quelle mas- 
sime, quelle dottrine che esaltano, consacrano 
certi esercizii della intelligenza e della attività 
umana, e ne sviliscono altri, senza tener conto 
della ragion delle cose, del sentimento comune 
degli uomini, e delle condizioni essenziali della 
società ». Giova più, non solo al comodo, ma 
anche alla cultura dell 'umanità, il banchiere che 
il poeta. 

Nulla riassume e spiega meglio di queste parole 
F ispirazione e la fìsonomia di tutta l’arte del 
Manzoni. La lettera è del 1832 ed è un’indiretta 
definizione dell’opera poetica di quel grande, 
oramai conchiusa. 

Un’ultima osservazione, e saremo abbastanza 
preparati per dare uno sguardo complessivo al- 
l’attività letteraria del Manzoni : egli non lavo- 
rava spinto dal desiderio della gloria. In quella 
stessa lettera, elicala migliore del suo epistolario 
ed una delle sue ottime .scritture, vi sono su quel 
sentimento considerazioni eticp-religiose , alte , 
acute, stringenti, degne dei « Promessi Sposi > : 
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c’è, fra l’altro, questo periodo che ci fa vedere 
l’atteggiamento cristiano, sacerdotale direi , col 
quale il Manzoni attendeva alla sua opera di ppèta: 
« Al pari di tutti gli altri sentimenti, che mirano 
a un godimento e non ad una perfezione, lo 
sdégno dell’oscurità è tutt’altro che nobile; come, 
al pari di tutti i sentimenti che sono fondati nella 
confidenza in noi e nelle nostre forze, è tutt’altro 
che savio; come, al pari di tutti i sentimenti nei 
quali l’uomo si propone per fine una sua soddi- 
sfazione, e non l’adempimento di un dovere, non 
ha di che consolare nella cattiva riuscita ». Chi 
scriveva queste parole si può ben dire che fosse 
molto più cattolico che romantico; e tale infatti 
ce Io mostrano tutte le sue opere. Prima di ac- 
cennare a queste, ho voluto far vedere il sorgere 
delle sue idee critiche, per mostrare come esse 
occupassero la sua vita a lungo e non soltanto 
nel tempo in cui le svolse sistematicamente in 
({uniche dissertazione, e perchè si scorgesse chia- 
ramente la perfetta applicazione delle sue teorie 
nella sua arte e quindi 1* unità inscindibile dei- 
runa e delle altre. 


Vili. — La sua operosità letteraria. 

Il primo frutto della sua conversione religiosa 
e letteraria furono gli « Inni Sacri», cinque in 
tutto, più quattordici strofe dell’ «Ognissanti», 
di cui solo le quattro conosciute fino a poco tempo 
fa hanno un notevole valore artistico. Queste 
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liriche occupano il decennio 1812-1822, durante 
il quale il Manzoni compose pure un frammento, 
* Il proclama di Rimini » , per il tentativo del 
Murat di unificar l’Italia; l’ode « Marzo 1821 », 
pubblicata solo nel ’48, ma scritta per le spe- 
ranze destate dalla rivoluzione piemontese ; il 
« Cinque Maggio » ; il « Conte di Carmagnola » 
e r « Adelchi » . Frattanto, nel 1821, aveva co- 
minciato i «Promessi Sposi», che finì nel 1823. 
Quindi tutta la sua gloriosa attività artistica è 
rinchiusa nel breve periodo che va dal 1812 al 
1823; ed è tutta animata dall’ ideale religioso e 
inorale che fa della poesia una missione. E in- 
teramente patriottica o religiosa ; anzi quasi sem- 
pre il sentimento patrio è elevato e purificato 
dall’odio contro lo straniero, per virtù della ca- 
rità cristiana : sicché la sua lirica storica o pa- 
triottica non è quasi mai disgiungibile dalla sua 
arte religiosa. Il Manzoni è sempre tutto intero 
in ogni sua opera. 

Per le due tragedie e per il romanzo fece studi 
larghi e profondi: il suo epistolario lo testimonia 
ampiamente. Ma più vaste che per le tragedie 
furono le sue letture per i « Promessi Sposi » : 
Gaetano Cattaneo gli procurò molti dei libri che gli 
occorrevano per ricostruirsi più chiara nella mente 
l’età che voleva dipingere. Ed opere su quest’ ar- 
gomento il Manzoni chiedeva ancora, insieme con 
altre, a Carlo Moi^io nel 1839, l’anno prima che 
cominciasse ad uscire, corretta nella sostanza — par- 
ticolarmente nella psicologia — e sopratutto nella 
lingua, la seconda edizione del romanzo. Per le 
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correzioni linguistiche s’era vàls(* della sua di- 
mora in Firenze nel 1827, di consigli di amici e 
di Emilia Luti, istitutrice delle sue figlie. 

♦Quest’edizione definitiva appartiene al periodo 
di attività essenzialmente critica e speculativa del 
Manzoni. Il suo primo lavoro di questo genere 
è come la giustificazione logica della sua conver- 
sione religiosa: è del 1819 la prima parte delle 
« Osservazioni sulla morale cattolica » , continuate 
poi negli anni seguenti ma non mai finite. Poco 
dopo compose, difendendosi da una benevola 
critica al «Carmagnola», la «Lettre à M. Chauvet 
sur Punite de temps et de lieu dans la tragèdie », 
che fu pubblicata dal Fauriel solo nel 1823, dopo 
che il Manzoni P aveva modificata qua c là e l’a- 
mico francese vi aveva fatto qualche correzione di 
forma. Dello stesso anno è la lettera sul roman- 
ticismo al marchese Cesare d’ Azeglio, pubblicata 
solo nel 1846 e, col consenso dell’autore, nel 
1871 : è anche questo uno scritto di carattere 
polemico, divulgato in ritardo : prova che il Man- 
zoni non amava affatto immischiarsi in questioni 
letterarie d’ interesse contemporaneo. Lo stesso 
accadde per lo scritto « Del romanzo storico » , 
pubblicato diciassette anni dopo la sua composi- 
zione, e sviluppatosi forse nella mente del Man- 
zoni non senza l’influenza dei dubbi che già nel 
1821 il Fauriel gli aveva insinuati riguardo alla 
legittimità dei romanzi storici. 

Oramai egli era tutto immerso ih problemi let- 
terari e storici : e gli ammiratori dei « Promessi 
Sposi » sperarono invano che la « Storia della 
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Colonna, infame » , promessa nel romanzo , fosse 
un’altra opera narrativa : uscì nel 1842 insieme 
coll’edizione definitiva del capolavoro, ed è un’a- 
cuta discussione critica , informata anch’ essa a 
quella morale cattolica che dominava continua- 
mente il suo pensiero. Pure un saggio di carat- 
tere storico, ispirato alla solita morale schiva di 
compromessi, è «La rivoluzione francese del 1789 
e la rivoluzione italiana del 1859», rimasto in- 
compiuto. 

Dal 1845 in poi la sua preoccupazione princi- 
pale fu la questione della lingua che, dopo averlo 
già travagliato quando scriveva i « Promessi Spo- 
si » , finì per spadroneggiare nella sua mente più 
di quanto fosse richiesto dalla s&a importanza. 
In questo tempo, oltre le dissertazioni su tale 
argomento, non compose più altro che 
« Dell’invenzione » ispiratogli da una 
Rosmini. : - 

Ma il Manzoni aveva ideato o cominciato 1 w-> 
recchie altre opere. Paolo Bellezza ne dà questa 
enumerazione : « Altri sette inni, oltre i cinque 
che abbiamo, tra cui uno sul dì dei Morti, un 
altro sul dì d’ Ognissanti, un altro ancora per 
giovinetti, oltre a quello sul Natale del 1833, 
delle poesie liriche ch’egli intendeva comporre 
appena terminato il romanzo, un’ode alle Muse, 
la seconda parte della Morale Cattolica , tre di- 
scorsi sul teatro tragico, un altro intitolato: Della 
distinzione del hello morale e del bello poetico > 
delle poesie in lingua francese, un trattato sulla 
vite da intitolarsi : Ampelografia , un dialogo sul- 


il dialogo 
teoria del , 
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l'unità d’Italia, un altro sul Piacere , un terzo 
sull’ Interesse come principio di condotta morale, 
un altro ancora sull:' Unità delle idee , un ro- 
manzo di genere fantastico, due poemi sopra Ve- 
nezia e sulla Vaccina , due tragedie, Spartaco e 
Adolfo , un epitalamio e una lunga lettera sul 
sistema filosòfico del Cousin » . 

L’ elenco avrebbe bisogno di qualche chiari- 
mento : qui importa solo notare che esso è lun- 
go, ma non sbalorditivo. Qualunque scrittore, si 
sa, fa sempre molti disegni che poi abbandona, 
spesso perchè certe idee che al primo presentarsi 
parevano feconde, all’attuazione poi sembrano 
sterili o inadatte al temperamento dell’autore: 
questo potè accadere al Manzoni per qualcuno 
dei suoi disegni ; per altri certamente è da pen- 
sare che egli li mise in disparte per la sua nota 
lentezza nel comporre, per il bisogno ch’egli aveva 
ài profondarsi tutto nel suo soggetto e vederlo in 
gni parte con occhio nuovo. Perciò la sua lun- 
ghissima vita produsse pochissime opere, ed una 
sola nata rapidamente: « Il Cinque Maggio ». 


IX. — La sua cultura. 

Come fu lento nello scrivere, così dovette esser 
lento nel leggere : e questo ci spiega la sua cul- 
tura relativamente limitata, ma profonda. Ap- 
prezzare le cognizioni di un uomo e sempre dif- 
ficile, tante sono le fonti da cui queste gli possono 
derivare: ma dal complesso delle opere del Man- 
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zoni, dal suo epistolario c dalle postille a’ suoi 
libri, ci si può formare un’idea abbastanza esatta 
della natura e della qualità della sua dottrina. 

E anzitutto ci colpisce un fatto, che è caratte- 
ristico di ogni aspetto della sua vita : non è 
molto facile trovar tracce di una lettura fatta 
senza scopo, di un libro Ietto senza che questo 
rientrasse in un disegno determinato. Il Man- 
zoni è uno ed oculato così nella sua vita, come 
nella sua coscienza, nella sua operosità di scrit- 
tore e di studioso. 

Le sue letture, tranne quelle di agricoltura — 
che, se gli giovarono specialmente per la sua 
vita semplice e ritirata, non gli furono però inu- 
tili nemmeno per la sua attività di scrittore — , 
si aggirano quasi tutte intorno ai problemi che"! 
via via sorgevano nella sua fantasia d’ artista^} 
nella sua anima morale e religiosa. Era un uofno 
colto, un ^accentratoro di cognizioni, e non un 
erudito. Le sue letture dovevano servirgli per 
acuire il pensiero ed approfondire lo spirito: 
erano per lui un’ occupazione molto seria, una 
meditazione. Non fu uno di quegli eruditi sba- 
lorditivi, che abbondano specialmente fra quelli 
a cui manca un pensiero originale e che hanno 
bisogno, perciò, di vivere delle idee altrui. 

Conobbe, oltre qualche grammatico ed erudito 
latino, i classici, sopratutto Virgilio, e ne derivò 
quella pazienza artistica, quell’amor del finito e 
del concentrato che fanno di lui, romantico, uno 
dei più classici fra i nostri scrittori. 

Di greco, dice il Cantò, sapeva poco : tanto 
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£\ie non lesse % gli autori di quella letteratura nel- 
V originale. È però certo che conobbe Platone, 
almeno nella traduzione del Cousin, e Plutarco ; 
ma parecchi altri dovè conoscere, oltre quelli 
per i quali abbiamo testimonianze dirette: p. es. 
per i tragici. 

Nelle letterature straniere in genere fu poco 
profondo. Non molto dovette sapere della spa- 
gnuola — che gli giovò per colorir meglio la storia 
nei «Promessi Sposi» — , poco dell’inglese — di cui 
forse non ammirò che Shakespeare — , più della 
tedesca, che il romanticismo metteva in voga e 
che 1’ amicizia col Goethe doveva invogliarlo a 
studiare: ma anche qui, forse, tranne per Goethe 
e Schiller — non interi — , e per la « Dramma- 
turgia » e per il « Laocoonte » del Lessing, le sue 
dovettero esser poco estese. Del tedesco, 
dice di Cantù, prese lezioni tardi ; lo Stampa af- 
ferma che lo conosceva discretamente, e lo stesso 
dice dell’ inglese: ma sono le medesime asser- 
zioni imprecise che si potrebbero ricavare dal- 
l’opera del Manzoni. 

Seppe, e scrisse bene, il francese, e ne ebbe 
famigliare la letteratura tanto quanto la propria: 
anzi, se si dovesse giudicar dalle tracce che ne 
sono rimaste nella sua coscienza, nel suo pen- 
siero, nella sua arte, si dovrebbe forse anche 
dire che fu più profondo nella prima che nella 
seconda. Cosa non singolare, del resto, dati i 
tempi in cui egli visse e le relazioni che ebbe 
colla Francia. Il Cantù dice clic conosceva ve- 
ramente di più gli autori francesi ; lo Stampa ne 
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dubita, ma concede che li stimasse di più. Senza 
dubbio T influenza francese su di lui fu molto 
superiore a quella italiana : quest’ ultima, anzi, 
a parte lo studio particolare di molti scritti an- 
tichi e recenti su questioni estetiche, linguisti- 
che, storiche, fu inapprezzabile, nel complesso; 
ed è naturale che così avvenisse per un uomo 
che, oltre esser cresciuto in tempi di cultura fran- 
cese, non trovava negli scrittori putrii nemmeno 
la lingua adatta per esprimersi. Certo egli studio 
con molta cura gli autori francesi, sentendo che 
da quelli avrebbe ricevuto quel nutrimento spi- 
rituale ed artistico di cui la sua mente aveva 
bisogno per manifestarsi. Anche in questo si vede 
la ponderazione ( olla (piale il' Manzoni regolava 
la vita del suo pensiero. 

Le principali fra le sue letture francesi .sono 
d’argomento filosofico, religioso, drammatico, e 
cprrispondono quindi a tre aspetti del suo spirito 
e della sua operosità. In parte si può congettu- 
rare e in parte provare die esse cadono princi- 
palmente nei periodi in cui l’uno o l’altro di 
quei soggetti interessava di più la sua coscienza 
o la sua fantasia. Una lettera del 1817 al Fau- 
riel prova che egli si occupava di critica e di 
capolavori drammatici proprio mentre attendeva 
a questo genere di poesia. Chiede all' amico, 
fra l’ altro, il Racine, il Corneille commentato 
dal Voltaire, un volume del teatro del Vol- 
taire stesso, parecchi altri tragici francesi, lo Sha- 
kespeare tradotto dal Le Tourneur, un trattato 
francese di poesia drammatica. Altri autori di 
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questo genere chiede in una lettera di poco po- 
steriore; e alcuni di questi si trovano fra i libri 
da lui postillati. Fra i quali, come già dissi, si 
devono assegnare probabilmente allo stesso pe- 
riodo di tempo, quando cioè il Manzoni era più 
o meno largamente e direttamente interessato alle 
questioni di critica romantica, le citate opere del 
Batteux e dello Schlegel ; aggiungo che pure in 
quel decennio dovette conoscere 1* « Allemagne » 
della Stagi. 

Leggeva allora anche < >pere di storia scritte in 
francese, sempre in relazione co’ suoi lavori : per 
esempio, V « Histoire de 1’ empercur Charlema- 
gne » del Hegewisch, che nel 1821 restituiva 
all’ amico Gaetano Cattaneo. 

Alla sua conoscenza della filosofia francese e 
ai dubbi che possono sorgere a questo riguardo, 
ho già accennato: è certo però che, a non par- 
lar dei minori e dei trattati generali di filosofia 
— che pur si trovano fra i libri da lui postillati — , 
conobbe in modo particolare, oltre i filosofi ri- 
cordati a suo luogo, il Descartes, 1 * Helvétius, 
il Cousin e il Condillac. 

Su questi ultimi due meditò a lungo; del secondo 
discusse la dottrina sulla formazione delle idee 
generali e sull’ origine del linguaggio. La stessa 
discussione fece a proposito dell’ ultima questione 
come l’aveva trattata il Locke, di cui aveva no- 
tizia per mezzo del testo e d’una traduzione fran- 
cese ; non gli erano ignoti neppure i metafìsici 
della sua scuola. Anche il sistema di Kant gli 
dovette esser noto anzitutto per via francese : al 
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Fauriel nella prima lettera citata chiede due opere 
del Villers sul grande tedesco. 

Queste letture filosofiche, ed altre italiane — fra 
esse le opere del Galluppi — , sono evidentemente 
di tempi diversi ; alcune certo appartengono già 
al periodo nel quale il Manzoni, stretta amicizia 
col Rosmini e meditatene le dottrine, veniva pen- 
sando a comporre egli stesso opere di filosofia. 

Parecchie sono pure, all’ infuori dei suoi lavori 
più noti, le testimonianze intorno alle letture di 
libri religiosi francesi. I nomi di Pascal, Bossuet, 
Nicole, Bourdaloue, Paschoud, di altri, piccoli 
e grandi, si trovano sia fra i suoi volumi postil- 
lati,. sia fra quelli chiesti al Fauriel. Appena oc- 
corre ricordare che il Manzoni ebbe famigliaris- 
simf tutti i testi sacri, e ne risentì vivamente 
P influenza, specialmente negli « Tnni » e nei 

Promessi Sposi » . Più notevole è che conobbe 
anche qualche filosofo cristiano del medio evo. 

Tutta una folla di opere svariatissime si colle- 
ga più o meno direttamente col romanzo, che 
l’autore venne componendo con ingegno di dotto 
non meno che di artista. Anche qui ci illumi- 
nano, oltre le citazioni stesse dei « Promessi 
Sposi » , che è inutile ripetere, libri postillati e 
lettere ad amici. Opere di storia, di metodologia 
storica, di economia politica, di legislazione, ro- 
manzi dello Scott abbisognano in questo periodo 
di attività fervidissima al Manzoni, per infondere 
nel suo capolavoro quella vita complessa che 
stupisce il critico. Devono essere anche press’ a 
poco di questo tempo, o ad ogni modo hanno 
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contribuito ad accrescer la profondità e la vastità 
del suo sguardo e del suo giudizio di storico, 
tanto nei « Promessi Sposi » quanto nelle trage- 
die, nella « Storia della Colonna infame » e nel 
« Saggio » sulla rivoluzione francese e su quella 
italiana, le letture di opere del Vico, del Ga- 
liani, del Genovesi, del Verri, del Beccaria, 
del Gioia, dei Romagnosi, del Machiavelli, del 
Sismondi — di cui lesse anche i « Nouveaux 
principes d’économie politique » — , del Say, del 
Montesquieu, del De Bonald, ecc. E superfluo 
citare gli storici italiani che naturalmente gli oc- 
corse di conoscere: basta richiamar l’attenzione 
sulla famigliarità che ebbe col Muratori, su cui 
diede un giudizio equo e preciso, mostrandosi 
ad un tempo conoscitore illuminato delle condi- 
zioni della storiografia antecedente e posteriore. 

Se si aggiungono a questi autori alcuni altri 
francesi — Voltaire, Rousseau, Molière — i quali, 
insieme con quelli che egli certo dovette leggere 
per formar la sua cultura, non si collegano di- 
rettamente con nessuna delle sue opere, si vede 
che nella sua biblioteca la Francia doveva avere 
una parte preponderante ; e ciò spiega come .il 
Manzoni ragionatore si riattacchi, forse in misura 
notevole, al '700 francese, e il Manzoni catto- 
lico -3* restando lontano dallo spiritualismo mor- 
bido e sentimentale che si propagò da Rousseau 
a Lamartine — risalga invece alla Francia del 
’óoo, che, come disse egli stesso, « dopo i Pa- 
dri ha dati alla Religione gli uomini i più grandi, 
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le più sublimi rimembranze, e i più bei monu- 
menti di ragionamento di eloquenza » . 

La storia della c ultura del Manzoni è dunque 
la storia stessa della formazione della sua mente, 
e della sua varia operosità di scrittore, ed è una 
nuova testimonianza della scrupolosità colla quale 
egli attendeva alle sue opere colPintento di avvi-» 
ornarsi il più possibile alla verità e di esprimere 
opinioni severamente meditate. La sua è una cul- 
tura ponderata, ed ha la stessa qualità di tutto 
ciò che egli fece : perc iò mancano in essa le scor- 
ribande inutili, come mancano nei suoi lavori 
opere che non significhino nulla e non rientrino 
nella complessa ma salda unità del suo spirito. 


X. — La sua fortuna. 

La faina e la fortuna di cui il Manzoni godette 
ancor vivo, furono grandi e aumentarono grada- 
tamente e senza contrasti, contribuendo a ciò la 
serenità senza uguali del poeta, che doveva spun- 
tar le frecce in mano agli avversari. Il Goethe 
proclamò tra i primi il suo Valore, ne tradusse 
Tode in morte di Napoleone e ne seguì ammirato 
l’operosità; lo Chateaubriand disse: « Walter 
Scott ò grande, ma Alessandro Manzoni è 'qual- 
che cosa di più » ; il Comte fu buon profeta af- 
fermando che i «Promessi Sposi » erano un li- 
bro di cui i contemporanei non potevano apprez- 
zar tutto il valore. Altri ammiratori furono — oltre 
il Fauriel — il Villemain, il Lamartine, lo Stendhal, 
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il Sainte-Beuve. I giudizi degli stranieri, che di 
rado comprendono le vere grandezze contem- 
poraneamente, sono più significativi che quelli 
dei compatriotti. 

Trent’ anni fa si potevano già annoverare ven- 
tisette traduzioni del « Cinque Maggio »; i « Pro- 
messi Sposi » furono tradotti in tutte le princi- 
pali lingue straniere ; la « Pentecoste » fu voltata 
spesso in latino e messa in musica — e quest’arte 
trovò materia d’ ispirazione anche nei «Promessi 
Sposi » — ; gli « Inni Sacri » ebbero parecchi 
imitatori, il romanzo innumerevoli. Gli studi del 
Manzoni sulla questione della lingua fecero riar- 
dere questa discussione con un calore non più 
conosciuto da secoli, e diedero al problema, se 
non una soluzione — che, come osservò il Croce, 
era impossibile — almeno un avviamento pratico ; 
e anche la sua critica, vasta, complessa, limpida, 
acuta, la più originale che abbiamo avuto fino- 
ra — con quella del De Sanctis e del Foscolo — 
non rimase senz’efficacia sui ragionamenti di qual- 
che studioso posteriore. 

Ma la fortuna del Manzoni si concentra spe- 
cialmente intorno al romanzo. La sua pubblica- 
zione suscitò dapprima discussioni in vario senso; 
ma in generale si capì subito d’ esser di fronte 
ad un capolavoro: lo stesso sconcerto che pro- 
varono alcuni, ne fa fede. Tra i primi critic i pa- 
recchi furono ingiusti, traviati da una concezione 
della vita ideale e pratica, diversa da quella del 
Manzoni : sopratutto i critici patriotti, quelli che 
vedevano in certi aspetti della dottrina cattolica 
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un {Sericolo per l’Italia, che aveva bisogno del 
coraggio e della ribellione e non della rassegna- 
zione. In questo senso aveva ragione il Comte : 
quella critica che disconobbe la profondità della 
penetrazione psicologica derivata al Manzoni dalla 
sua religiosità viva, traviò in modo più o meno 
evidente il giudizio dei più sopra il valore di 
quell’opera singolarissima: sicché dovette passar 
qualche decennio prima che si riconoscesse il cen- 
tro vitale, non solo dei « Promessi Sposi » ma 
di tutta l’operosità, manzoniana, nella sua acuta 
e vasta coscienza religiosa. La critica gli va a 
poco a poco facendo piena giustizia e viene sco- 
prendo sotto gli aspetti più appariscenti della sua 
arte — il ragionamento arguto è 1’ umorismo — , 
quello che conferisce al suo capolavoro un’altezza 
solitaria fra tutti i nostri libri di prosa e lo col- 
loca accanto alle più originali e più solenni 
concezioni della vita che abbia la storia del 
nostro pensiero riflesso nell’arte. 

La fortuna del Manzoni consiste più in questo^ 
graduale ampliarsi e approfondirsi della critica 
intorno alla sua opera, che nel numero stragrande 
delle edizioni, nelle continuazioni e nelle imita- 
zioni. 

Ma c’ è un altro aspetto, più noto e pure impor- 
tante, della sua fortuna. La pubblicazione^ dei 
« Promessi Sposi » .segna forse il principio della 
più grande rivoluzione avvenuta nel campo della 
nostra prosa. Fu osservato con ragione che se 
ora in generale noi amiamo tanto la semplicità 
e la limpidezza in tutti i generi di prosa, questo 
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è dovùto più che ad altri al Manzoni. Certo quando 
egli scrisse il suo romanzo, noi eravamo già av- 
viati per questo cammino: senza di questo la sua 
opera sarebbe rimasta solitaria. Ma il suo esempio 
fu una spinta d’ una potenza incalcolabile. Tutti 
quelli che scrivono, letterati di professione e pri- 
vati, allievi e adulti, devono qualche cosa alla 
penna trasparente, nitida e senza fregi del Man- 
zoni; e se fra costoro ve ne sono parecchi che 
tradiscono altre influenze, si tratta — a più se- 
gni — di influenze caduche. 

Dopo la prosa del Manzoni ne avemmo due 
altre spiccatamente originali, ben diverse: quella 
del Carducci e quella del D’ Annunzio. La pri- 
ma esercitò un’influenza ristretta quasi affatto alla 
prosa critica, e ben presto si riconobbe dai più 
come troppo personale e in genere troppo poco 
spontanea per poter essere imitata con qualche 
vantaggio ; la seconda improntò di se una parte 
della prosa artistica, sopra tutto narrativa e descrit- 
tiva : ma ora ha rivelato aneli’ essa quasi a tutti 
la sua natura troppo artificiosa c troppo eccezio- 
nale, Sicché noi siamo ancora, dopo quasi no- 
vantanni, sotto il dominio del Manzoni. I roman- 
zieri e i novellieri — d’ ogni genere, oltre quelli 
storici — che derivarono da lui 1’ osservazione 
arguta, paziente, oggettiva e la parola senza pre- 
tese, si potrebbero annoverare: quelli che, molto 
o poco, impararono da lui a pensar senza gon- 
fiezze, a far del pensare e dello scrivere un’<?^- 
razione naturale, sono migliaia oramai. 
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XI. — La sua vita privata 


Il Manzoni fu molto chiuso in se, raramente 
espansivo, e con pochi. Perciò il racconto della 
sua vita privata, essendo scarse le confessioni 
sue e le testimonianze di altri, riesce freddo, se 
non poco istruttivo : certo la sua vita maggiore 
è nelle vicende religiose e letterarie che abbiamo 
scrutato finora. 

Il matrimonio non soltanto fu P occasione che 
sistemò per sempre la vita del suo spirito, ma 
anche segnò il principio d’un’ esistenza materiale 
regolata ed uniforme. Fu un fatto capitale : egli 
dovette alla moglie la tranquillità della coscienza 
e ('erto più d’un’ispirazione immortale. Enrichetta 
fu. l’angelo della sua vita, l’incitamento che oc- 
correva al suo ingegno ed alla sua anima per 
rivelarsi. 

Nel 1807 il Fauriel aveva pensato di fargli dar 
come sposa la signorina De Tra cy, una creatura 
soave, amante delle abitudini semplici, alla quale 
tuttavia il Manzoni temeva di non essere adatto, 
per la propria selvatichezza e per la propria inet- 
titudine a vivere in società. 

Poco dopo egli scriveva al Fauriel parole di 
viva ammirazione per Enrichetta , che , dedita 
com’era interamente alla vita famigliare , era la 
donna che ci voleva per lui. Il 1808 la sposò. 
Allora, come scrisse al cognato Carlo, egli adottò 
per sempre il sistema d’ una vita domestica del 
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tutto indipendehte c isolata ; e visse, colla moglie 
e coi figli, in un’intimità calma e affettuosa che 
s’indovina più di quel ohe si conosca. Enrichetta 
lo amava, lo ammirava e lo circondava di quelle 
cure e di quella pace di cui avevano bisogno i 
suoi deboli nervi ; Alessandro la venerava e l’a- 
mava d’ un amore tranquillo ma pieno, di cui 
sono prova non soltanto l’elevatezza colla quale 
dipinse quell’ affetto nelle sue opere, ma anche 
la dedica dell’ « Adelchi >/ e le parole serene ed 
appassionate con cui accompagnò l’esemplare dei 
« Promessi Sposi ;> donato ad una nipotina dopo 
la morte della moglie : « Alla sua cara nipotina 
Manzoni Enrichetta ! Nome soave, sacro, bene- 
detto, per chi ha potuto conoscere quella in me- 
moria di cui ti fu dato : nome che significa fede, 
purezza, senno, amore de’ suoi, benevolenza per 
tutti, sacrificio, umiltà, tutto quello che è santo, 
tutto quello che è amabile » . 

I primi anni di matrimonio furono, per un fe- 
lice concorso di circostanze, i più tranquilli. Riac- 
quistata la fede, Alessandro Enrichetta e Giulia 
son tutti raccolti insieme nella grave pace della 
coscienza, che le letture pie fatte dal primo alle 
due donne e la vigilanza del Degola e del Tosi 
rendono sempre più sicura. Milano era edificata 
di quella conversione prodigiosa e di quella vita 
pia. I Manzoni erano tornati in Italia alla metà 
del 1810: ad Alessandro Parigi non piaceva più; 
e il mutamento era certo dovuto all’ indirizzo 
nuovo che aveva preso la sua vita dopo che Dio 
era venuto a lui. Ma. la dedizione al cattolicismo 
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non fu completa se non dopo qualche anno : nel 
1817 il Tosi, lieto che Alessandro avesse dovuto 
rinunciare al suo viaggio a Parigi — per il quale 
evidentemente il buon prete temeva cattive con- 
seguenze rispetto alla fede del Manzoni — , man- 
dava al Degola queste linee interessantissime e 
un po’ misteriose: « Enrichetta vi ha già scritto 
sull’esito del meditato viaggio e come Alessandri) 
abbia ricevuta la ripulsa per il passaporto con 
buoni sentimenti. Io debbo soggiungervi, che, dopo 
la grazia ricevuta a Parigi, della quale voi foste 
il principale istrumento, questa fu la maggiore 
che si potesse ottener dal Signore. Quel bravo 
giovane è cangiato quasi affatto : le riflessioni 
sull’errore gravissimo, che andavà a commettere, 
l’hanno richiamato ad ottimi sentimenti;.... c 
ritornato alla primiera confidenza con me, con 
cui erasi raffreddato, per la libertà forse Sover- 
chia con cui mi era dichiarato ; non parla quasi 
più dì cose politiche, o ne parla con moderazione; 
attende ai suoi doveri cristiani con vera edifica- 
zione della famiglia; non ha ancora intrapresi 
seriamente gli studii,... ma dà tutte le speranze 
di oceuparvisi seriamente ; in famiglia è tran- 
quillo, mortificato nel vitto, moderato nei progetti 
delle spese ; insomma ha ricevuto grandi benedi- 
zioni dal Signore » . Alc une di queste frasi lasciano 
indovinare un’intromissione un po’ esagerata e 
retriva dell’ autorità ecclesiastica nella coscienza 
illuminata del Manzoni; altre fanno intravvedere 
un lato della sua vita che noi non conosciamo, 
ci fanno immaginare anche le conseguenze mate- 



riali minime della conversione e ci fanno sospettare 
che prima il Manzoni in certe cose fosse molto 
diverso. E una lettera singolare per più rispetti; 
ma, essendo cosi isolata, serve — più che altro — 
a destar delle curiosità. Certo Alessandro si radico 
un po’ lentamente nelle sue idee cattoliche, ma 
appunto questa lentezza fu causa che esse poi 
dominassero in lui con tanta sicurezza e costanza. 
In quella lettera si parla anche di Giulia, poco 
chiaramente : nel passato irreligioso o tepido del 
figlio e della madre non tutto è ancora svelato ; 
intimamente quella vita la dovettero conoscere 
solo il Tosi e il Degola. In quella voluta e te- 
nace relegazione dal mondo si sente una risolu- 
zione nata da un movimento profondo di quelle 
tre anime, che ci resta un po’ celato e che la 
conversione non spiega del tutto. 

Di quando in quando, scorrendo l’epistolario, 
si sorprende nel Manzoni non solo il marito ma 
anche il padre tenero c scherzoso. Della prima 
sua figliuolina scrisse al Fauriel : « Juliette passe 
comme à 1’ ordinaire la moitié de sa vie à rire 
et T autre a pleurer » ; qualche anno dopo dice 
d’un suo figliuoletto: x Pierre est un lutili qui 
nous vexe et nous charme » . Ma sono spiragli 
che s’ aprono molto di rado fra il grigio di quelle 
lettere compassate. 

Presto, anche, la felice serenità della vita fa- 
migliare s’ interrompe e cede a una rassegnata 
malinconia. Nei primi anni di matrimonio il Man- 
zoni passava il tempo tra la famiglia, le piante e 
i versi, trascurando piuttosto questi che quelle : 
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ma poi le cose cambiarono. È curioso seguir que- 
ste vicende nelle lettere : ne emana un’ aria di 
tranquillità triste e di preoccupazione un po’ mi- 
steriosa. Ci si vede svolger dinanzi la vita mo* 
notona d’ una famiglia chiusa in sè : dopo il pe- 
riodo d’ idillio fra Alessandro la sposa e la madre, 
la casa è continuamente immelanconita dai disturbi 
e dai malanni di Giulia e di Enriclietta, da gra- 
vidanze laboriose di quest’ ultima, dalla debolezza 
nervosa di Alessandro. Fra tutti la più affettuosa 
è 1’ angelica Enriclietta, cristianamente rassegnata 
ai suoi mali continui, preoccupata della fede del 
marito e della sua salute, candidamente fiduciósa 
nei due sacerdoti. Alessandro appare per lo più 
un uomo senza brio, aduggiato dall’ombra della sua 
casa solitaria, talora un po’ infiacchito dalla ras- 
segnazione ; sembra che a poco a poco venga 
abituandosi alle piccole miserie di chi ha famiglia, 
e a poco a poco si astrae negli studi letterari e 
si sprofonda nei ragionamenti religiosi dando un 
fondamento logico incrollabile alla sua fede. 

Terminato di leggere questa parte dell’ episto- 
lario, si vede tutto quell’ambiente, ma con un 
po’ di mistero ; lo si vede per la forza stessa 
delle cose, quantunque il suo valore artistico sia 
quasi nullo : quello psicologico, invece, per chi 
vinca la noia, è grandissimo, pur essendo limitato 
a certi aspetti. 

Alla salute malferma della moglie e della ma- 
dre s’ aggiungevano i disturbi nervosi di Alessan- 
dro. Pare che questi cominciassero quando, in 
una festa napoleonica ai Campi Elisi, smarrì la 



moglie: temette della vita di lei, e ne ebbe una 
tale scossa che d’ allora in poi non potè più uscire 
se non accompagnato. La sua tempra rimase sem- 
pre molto sensibile, e poco resistente ad un la- 
voro continuato. Soffriva, come dice egli stesso 
una delle pochissime volte che ne parla, di in- 
quietudini, angosce che gli causavano uno sco- 
raggiamento singolare, timori di venir meno, tanto 
che quando era colto da questi accessi non po- 
teva neppur ricorrere al miglior rimedio per la 
sua debolezza nervosa: le passeggiate. Cercava 
di curarsi anche occupandosi di agricoltura, non 
solo teoricamente, ma pure praticamente. Doman- 
dava libri di questa materia al Fauriel e gli scriveva 
delle condizioni dei suoi campi. È notevolissima 
la lettera che gli mandò dalla villa di Brusuglio 
fu giugno 1817, che non si può leggere senza 
pensare che non soltanto le condizioni politiche 
e sociali della Lombardia nel seicento, ma anche 
quelle economiche furono ritratte splendidamente 
dal Manzoni coll’aiuto delle osservazioni fatte 
nell’ambiente contemporaneo a lui. Leggendo 
quella lettera, ci si presentano naturalmente i ri- 
scontri colla carestia dei «Promessi Sposi», coi 
mendicanti che vi sono descritti così pietosamente, 
colle vicende di Bortolo filatore. La vita conta- 
dinesca e famigliare del Manzoni gli faceva cono- 
scer bene le condizioni dei campi e dei villani, 
e gli infondeva quella pace che diffuse poi con 
tanta poesia in certi quadri del suo capolavoro. 

I malanni nervosi, che talvolta gli impedivano 
di lavorare per dei mesi, obbligandolo ad evitar 



le emozioni e cooperando con altri motivi a farlo 
vivere relegato, favorivano — in compenso — la 
sua arte pensosa e intima, dove la passione noli 
è impetuosa ma- sprofondata nelle regioni della 
meditazione, velata dalla contemplazione. Certo 
contribuì a quel carattere contemplativo che ha 
in lui la passione, la sua esistenza solitaria : nel- 
T amore di Lucia e di Ermengarda, nelle tempeste 
deir Innominato, nelle fantasie torbide di Gertrude 
si vede, sopra un fondo più o meno agitato, un 
velo di calma: sono — non saprei dir diversamen- 
te — passioni co?itemplate . 

Tra il 1819 e il 1820 il Manzoni fu a Parigi 
per qualche mese: era stato indotto a questo 
viaggio da’ suoi soliti malanni; ne ebbe, per qual- 
che tempo, un po’ di quiete; ma poi V ozio for- 
zato gli fece sentire anche di più il male. Nono- 
stante questi travagli, era temperato anche nel 
giudicare dei suoi disturbi e — cosa rarissima, in 
un nevrastenico — ne parlava di rado : la ragione 
dominava anche i suoi nervi. 

Il 1827, come già sappiamo, fu per qualche 
settimana in Toscana, assai festeggiato. Le sue 
opere gli procuravano fama ed onori : ma egli 
rifiutava questi e non si curava di quella. 

Il 1833 gli morì la moglie, quell* Enrichetta 
che probabilmente gli aveva ispirato la pittura 
delicata e profonda della nascosta passione di 
Ermengarda e della verecondia immacolata di 
Lucia. Il Manzoni, simile in questo alle due im- 
mortali donne innamorate della sua poesia, lascio 
così pochi accenni al suo amore, che si legge 



con curiosità anche l’aneddoto riferito dal Bar- 
biera forse con qualche ricamo sentimentale: « Ho 
veduto nel giardino della villa Manzoni a Bru- 
suglio, due robinie moribonde, cui sono uniti i 
più soavi e più dolorosi ricordi d’amore del Man- 
zoni. Nella parte del suo giardino, che guarda i 
monti, il poeta piantò due robinie giovinette. Una 
sera , egli stava colla sua Enriclietta appena 
sposata là in mezzo al verde e in quella pace 
conversando. La Blondel s’avvicinò alle due ro- 
binie, e colle sue mani attortigliò l’uria coll’altra 
dicendo allo sposo : « Così vivranno le nostre 
vite! » E le robinie crebbero attortigliate e forti, 
insieme. Quando morì la Blondel, il Manzoni, 
soffocato quasi dai singhiozzi, si portò presso 
le due robinie e nel loro tronco incise col col- 
tello una croce ; e volle educare egli stesso per 
lungo tèmpo in giro alle piante un’ ajuola di 
fiori » . 

Con la morte della prima moglie, cominciò la 
lunga serie delle sue sventure famigliari. Sposò 
in seconde nozze Teresa Borri Stampa perchè la 
sua salute gli rendeva indispensabile una com- 
pagna : amò anche questa, ma non condusse più 
con lei una vita così serena come colla prima. 
Anche Teresa gli premorì dopo continui malanni 
che lo affliggevano vivamente. 

Nel decennio dal ’qO al ’50 dimorò ripetuta- 
mente a Lesa, in un certo tempo anche per te- 
nersi lontano dalle repressioni austriache. Di là 
andava spesso a Stresa dal Rosmini. Questi di- 
scuteva con lui, acutamente, del problema pre- 
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diletto dal Manzoni, e dubitava che gli Italiani 
volessero riconoscere come loro lingua il fioren- 
tino senza nessun elemento estraneo. Del Man- 
zoni egli aveva grandissima stima, anche come 
di ingegno filosofico : desiderava che finisse le 
« Osservazioni sulla morale cattolica », e giudi- 
cava un capolavoro l’appendice sulFutilitarismo ; 
parlava con lui delle opere filosofiche che il Man- 
zoni, stimolato dall’esempio dell’amico, aveva in 
animo di fare; apprezzava e cercava il giudizio 
del Manzoni su’ suoi lavori filosofici, e riteneva 
che egli avrebbe potuto fare un gran bene se si 
fosse dato di proposito a questi studi ; gli dedicò 
l’opera «Del Divino nella natura», affermando 
che quest’argomento è « comui|e patrimonio della 
poesia e della filosofia » e che nessun italiano 
ha « più altamente » del Manzoni « pensato e 
sentito il nesso e l’intima unione di quelle due 
nobilissime figlie del pensiero umano ». Il Man- 
zoni a sua volta si interessava profondamente dei 
problemi della filosofia rosminiana, e specialmente 
dell’idea dell’essere, e stimava l’amico anche come 
prosatore, tanto da indicar lui solo all’imperatore 
del Brasile che gli s’era rivolto per aver consi- 
gli sul modo di fare una scelta di prosatori ita- 
liani. Ma sapeva anche mantenersi indipendente 
da lui : per esempio, quando il Rosmini chiamò 
« tristi » « quelli che macchinano di spogliare la 
Chiesa de’ suoi^Stati temporali ». 

Infatti il Manzoni fu sempre un buon italiano 
laico. Nominato senatore, prese parte alla pro- 
clamazione del regno d’Italia e votò il trasporto 
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della capitale da Torino a Firenze, quantunque 
si cercasse d* impedirglielo : per lui questo era 
un gran passo verso Roma capitale. Morì tre 
anni dopo che fu compito questo, che era stato 
anche il suo sogno, il 22 maggio 1873. 




XII. — Il carattere del Manzoni. 
Il suo spirito politico e pratico. 


L’unificazione dell’Italia era stato ambe il su») 
sogno, ma non era stato uno degli scopi della 
sua vita. Che egli avesse sofferto negli anni più 
fortunosi della patria, basterebbe a provarlo questa 
frase così semplice e così malinconica della let- 
tera indirizzata il 30 febbraio 18O1 a Giambat- 
tista Pagani : « Non ti so dire che ristoro fosse 
per me, nel tristo passato decennio, il trovarmi 
con lui [il Broglio], per qualche mese dell’anno, 
sulla riva occidentale del Lago Maggiore, in quel 
brano d’Italia, che solo era libero allora, e par- 
lare delle comuni speranze » . Ma il Manzoni era 
uno spirito troppo contemplativo, troppo sollevato 
sulla pratica della vita e — se si vuole — troppo 
indolente per potersi occupar con ardore dell’i- 
deale politico contemporaneo. Del resto fu così 
in tutto : non fu un’anima attiva : il bene Io sentì, 
lo comprese, lo persuase con un’ altezza morale 
ed artistica incomparabile, ma non lo fece. O al- 


meno, il bene che fece con atti pratici, è inap- 
prezzabile. Fu osservato che una delle ragioni 
per le quali egli ammirava il Rosmini, era che 
lo sentiva superiore nel far del bene agli uomini 
praticamente. 

11 Manzoni si occupò della causa italiana quando 
si trovò nel bivio di difenderla o di mostrarsi in- 
differente: e allora, egli era così retto, che era natu- 
rale la difendesse. Ma le occasioni di adoperarsi 
per quella lotta non le cercò : ed anche questo era 
logico che accadesse, perchè la sua indole voleva 
così ; e lui lo sapeva. E non c’ è bisogno, per 
scusarlo, di ricorrere agli argomenti — discuti- 
bili — della sua età e delle sue condizioni fi- 
siche. Si può ben dire , per dimostrare il suo 
sentimento d’italianità — il quale, veramente, dopo 
la lettura delle sue opere non avrebbe bisogno 
di "questo — , si può ben dire che nel ’i4 è tra 
quelli che non voglion chiedere che il Beauhar- 
nais sia fatto re d’ Italia ; che nel '38, mentre 
Milano festeggia Ferdinando I, egli se ne sta in 
disparte, e rifiuta l’onorificenza offertagli dal go- 
verno ; che, quantunque il figlio Filippo sia fatto 
prigioniero durante le Cinque Giornate, egli fir- 
ma l’indirizzo col quale s’invoca l’intervento di 
Carlo Alberto ; che nel ’58, gravemente malato, 
non riceve l’arciduca Massimiliano andato a chieder 
sue notizie ; si possono ben citare altri fatti che 
mostrano la sua "ferma coscienza di patriotta e 
lo mettono molto al di sopra — per esempio — 
del Monti ; ma tutto questo nella sua vita pra- 
tica e spirituale conta poco , e nel patriottismo 



del tempo non conta quasi affatto. Credo che, 
tolto — come osserva il Toffanin — qualche martire, 
ben pochi siano stati infiammati da un atto o da 
un verso del Manzoni ad agir più vigorosamente 
contro lo straniero. Ma questo nón importa. La 
sfera dell’attività del Manzoni era più in alto che 
nel presente effimero e nella lotta di nazionalità 
lievemente macchiata da un odio anticristiano : 
le voci magnanime dei poeti della patria, ora 
che questa è fatta, sono quasi tutte spente, e san 
dare per i nostri giorni meno insegnamenti che 
quella del Manzoni, debole ai suoi tempi , ma 
ora viva d’una vita eterna. Il Manzoni patriotta 
anticipa la serenità dei posteri : egli getta sulle 
travagliate vicende dell’Italia uno sguardo augusto, 
le contempla dall’alto, cattolico non meno che 
italiano, amando tutti e non odiando nessun» >, 
vedendo bene quel che dei crasi umani porta via 
con se il tempo e quel che ne rimane eterna- 
mente ; e ferma appunto, di quelle lotte, reterno, 
e sublima e perpetua nel divino il patriottismo 
dell’ora che fugge. Nulla spiega il suo atteggia- 
mento spirituale meglio di questa frase d’un suo 
frammento: « La somiglianza che ci da l’essere 
d’uomo, è ben più forte che la diversità di un- 
zione. » 

Vissuto in uno dei periodi più angosciati e più 
turbinosi della storia del mondo, egli non serba 
nella sua esistenza e nel complesso della sua 
opera, tracce materiali di quella tempesta : per 
vederle bisogna scendere ai minori, ad anime 
più deboli e più limitate. Egli è, come tutti i 
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gelidi,' figlio del suo tempii solo in certi iati 
aeli 'anima non sempre manifesti, che spesso anzi 
bisogna cercare con indagine sottile; è, come il 
contemporaneo Leopardi, uno spirito eterno che, 
affaticato dai problemi dhjgni tempo, vede dis- 
solversi il suo nel fluire interminabile degli anni 
regolato da leggi che nessun rivolgimento storico 
può mutare. 

Un poeta così nobilmente cattolico quale era 
il patriotta Manzoni, non poteva poi essere nella 
vita pratica un uomo utile : la vita pratica chiede, 
oltre il resto, transazioni e odio; e il Manzoni 
di questo era incapace. Non fu una sua defi- 
cenza*: fu, ripetiamo, la sua indole; e, conside- 
rato come uomo e non come italiano, ma sopra- 
tutto considerato come poeta, fu una sua gloria. 

Della sua inettitudine alla vita pubblica egli 
era pienamente conscio. Quando lo volevan far 
deputato del collegio di Arona, rifiutò dicendo, 
con la sua solita complicata e penetrante chia- 
roveggenza, che gli mancava il senso dell'oppor- 
tunità, « (pici saper discernere il punto o un 
punto, dove il desiderabile s’incontri col riusei- 
bile , e attencreisi , sacrificando il primo ». Sog- 
giungeva, continuando acutamente una delle poche 
analisi che egli abbia fatto di se stesso : il desi- 
derabile, poi, mi guarderei dal proporlo, perchè, 
«ardito finche si tratta eli chiacchierare fra amici, 
nel mettere in c^npo proposizioni che paiono, 
e saranno, paradossi, e tenace non meno nei 
difenderle; tutto mi si fa dubbioso, oscuro, com- 
plicato, quando le parole possono condurre a una 
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deliberazione » : sicché in molti casi « e singo- 
larmente ne'' più importanti, il costrutto del inio 
parlare sarebbe questo : nego tutto, e non pro- 
pongo nulla». Concludeva: « E una cosa do- 
lorosa e mortificante il trovarsi inutile a una 
causa che é stata il sospiro di tutta la vita : ma 
Ipse fedi nos et non ìpsi nos » . E parlando me- 
stamente di queirideale, era sinc ero : alcune sue 
lettere stesse lo dimostrano; ma, ripeto, era 
un sospiro cdie si traduceva in versi immortali e 
non in azioni degne di passare alla storia — in- 
tendo alla storia di un popolo, non di un uomo. 


XIII. — * La sua natura contemplativa e solitaria. 

A questa sua incapacità politica contribuiva 
notevolmente il suo amore della vita solitaria, 
cioè — in fondo — la sua natura essenziale di 
contemplativo. Questa stessa tendenza lo rese 
schivo degli onori e quasi inaccessibile agli allet- 
tamenti della -gloria. Si osservi bene che tutti i 
lati del carattere del Manzoni derivano dalla sua 
qualità fondamentale di onesto e profondo con- 
templativo : nel suo carattere come nella sua arte 
domina una perfetta unità. 

Nella vecchiaia ebbe abbastanza spesso offerte 
di titoli onorifici: ma le rifiutò quasi sempre, 
specialmente se importavano oneri ai quali si 
sentisse inadatto. Talora nel rifiuto c’ entrava 
anche un calcolo, degno di quel sottilissimo os- 
servatore degli uomini che era divenuto nella sua 



solitudine ; una volta si schermì con queste ac- 
corte parole, che possono anche contenere una 
certa dose d’amore del quieto vivere, e quindi 
non piacere del tutto : « Ella sa come le dimo- 
strazioni d’onore provochino spesse volte lo sde- 
gno addosso a chi ne è 1’ oggetto, e impegnino 
di quelli che forse altrimenti non vi avrebbero 
pensato, a deprimere, o in questo caso [si noti 
la modestia meticolosa] a riporre a suo luogo ciò 
che altri ha voluto porre in un troppo apparente * 
Amo meglio di star nel mio cantuccio, che di 
esserci ricacciato ». E vero che sotto queste pa- 
role generiche poteva esser celata una ragione 
specifica, la quale non appare dalla lettera. 

Anche in questi rifiuti il Marinoni era sempre 
coerente con sè ; e non accettava se non quando 
sentimenti profondi glielo imponevano: per e- 
seinpio quando fu fatto cittadino di Roma. 

Apprezzava poco la gloria, ed era una conse- 
guenza naturale della sua fede sincera : per quanto 
non si debba credere che non si sentisse mai 
lusingato dalla sua grandezza : non sarebbe u- 
mano. Chiamava la gloria « un dolore superbo » 
e diceva che, « perfetta e non contrastata quanto 
uom possa immaginarsela, dee pure avere in sè 
un vuoto, un amaro, un inquieto, che ne accusa 
e insieme ne castiga la vanità »: espressioni degne 
del poeta che contemplò con una sì tragica co- 
scienza della nullitì umana la catastrofe di Na- 
poleone e l’impotenza dell 'invincibile Innominato 
di fronte agli eterni problemi. Ma sono anche 
parole che aprono uno spiraglio nell’anima del 
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Manzoni e illuminano per un attimo un suo con- 
trasto intimo : le lotte del suo spirito egli le 
tiene chiuse in se stesso e le trasfigura nella sua 
arte; solo nell 'epistolario lampeggiano fugacissime 
tra una calma che è forse più imposta c he spon- 
tanea . 

E così visse immortale e segregato in una 
solitudine oscura, difeso da una modestia talora 
anche un po’ untuosa. Ebbe l’ ammirazione di 
parecchi grandissimi spiriti, e fu in relazione con 
pochissimi. Col Goethe fuggevolmente ; di uomini 
notevoli o grandi convissero spiritualmente o cor- 
risposero con lui su argomenti d’ importanza 
capitale per la sua mente, solo il Fauriel e il 
Rosmini ; molto mentì il Cousin, che egli co- 
nobbe per mezzo del Fauriel e dal quale si 
allontanò sempre più nel suo pensiero. Con nes- 
sun altro ebbe vera , inseparabile convivenza 
spirituale : i raccoglitori di aneddoti sulla sua 
vita parlano della sua abitudine di conversare 
ogni giorno con un largo cerchio di amici: ma 
quei discorsi quotidiani, sia pure anche su que- 
stioni gravissime, dovevano essere per il Man- 
zoni uno svago, un mezzo per rituffarsi ad ,pra 
fìssa nel mondo, e poco più. Fra tutti gli amici 
del cuore, il più caro forse fu il Grossi : ma 
nemmeno per lui, forse, e da parlare di profonda 
amicizia intellettuale*. Anche in questo il Manzoni 
è un solitario: e perciò, in complesso, dicono 
poco — quando non dicono delle scipitezze — 
le raccolte di memorie sulle sue conversazioni. 
Aveva stima per il Grossi e per Ermes Visconti t 
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e ee n 5 è più d’una prova: ma l’amico intellet- 
tuale è quello con cui si sta e si corrisponde 
con molto maggior costanza che cogli altri; tali 
amicizie sono esclusive, un po’ come l’ amore; 
non e questo il nostri.) caso. 

Nelle conversazioni Alessandro non era più 
l’uomo chiuso in se ; parlava volentieri, di tutto, 
e anche con brio e con arguzia, aiutato nel suo 
discorso cosi vario da una prodigiosa memoria. 

Ma faceva mal volentieri conoscenze nuove e, 
come dice egli stesso, era freddo con tutti quelli 
che non erano suoi amici d’elezione. Nel suo 
epistolario ci sono frasi singolari ed energiche a 
proposito di questa tendenza all’ isolamento. Una 
volta scrisse al Fauriel : « Nous vivons dans la 
plus grande solitude tremblant de peur toutes les 
fois que nous entendons une voiture rouler dans 
la cour, car ce pourrait bien otre quelque im- 
portun qui Vienne nous ravir notre journée pour 
se de fa ire de la sienne >✓ . E altrove: « Je pense 
que se promener dans une ville est un bien triste 
rnnusernent: les rues me para issent une des plus 
vilaines oeuvres des hommes >- . Un altro aspetto 
del suo amore per la solitudine è la cura colla 
quelle evitava anche le relazioni epistolari inutili 
<> fastidiose, le polemiche, le brighe d’ogni ge- 
nere. Di risentimenti irosi non era capace : se 
qualcuno lo aveva offeso, egli sapeva farlo notare 
con una finezza squisita. Nemici non ne ebbe: 
spirito perfettameftte cristiano anche in questo. 
Cristoforo Fabris ricorda che un giorno il Man- 
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zoili parlandogli del Settembrini, che gli era stato 
avverso, uscì in queste altissime parole: « Da 
principio, quando qualcuno dice male di noi, si 
sente una propensione alla malevolenza verso di 
lui; propensione che pero, colla grazia di Dio, 
facilmente si vince. In seguito quello stimolo non 
torna più ; e in seguito ancora ci si meraviglia 
come l’uomo possa sentire uno stimolo all’av- 
versione verso un altr’uomo che in qualunque 
modo lo avversi » . 

Mancano affatto o quasi, nel suo carteggio, 
lettere nelle quali si difenda da critic he ad opere 
sue o arrischi censure ad opere altrui: quando 
poteva, rifiutava di giudicar gli omaggi degli 
scrittori, sempre adducendo come scusa la sover- 
chia difficoltà di tali sentenze. Aveva un garbo 
impareggiabile nel mantenere il suo tranquillo 
isolamento: chi ha meditato il. suo epistolario, 
non crede di fargli ingiuria dicendo c he se il 
sistema di vita di don Abbondio è riuscito un 
capolavoro, c’ entra per un po’ il fatto che il 
Manzoni stesso lo praticava, sia pure con una 
morale e con uno scopo ben più alti. Egli ci 
sembra spessissimo un uomo che, quantunque 
non lavori molto — quantitativamente — , pon 
abbia tempo da perdere in occupazioni e pen- 
sieri che non lasciano tracce : sembra assorto in 
un oggetto solo, pronto ad evitar tutto ciò che 
può farlo deviare. Sono le meditazioni e gli 
isolamenti che rendono possibile il concentrarsi 
di tutta l’anima nella creazione d’un capolavoro. 
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XIV. — Il suo rispetto per la personalità umana. 


Forse questa preoccupazione lo rese un po’ 
meticoloso nelle sue relazioni, un po’ troppo 
cerimonioso — anche cogli amici — , un pò* 
troppo attento a riuscir cortese e a non offen- 
dere. Sicché le sue lettere hanno del convenzio- 
nale, talvolta anche quando scrive ai congiunti. 
Cogli illustri e coi potenti è d’un’umiltà un po’ 
timida, o almeno troppo riguardosa; se deve 
lodare, è eccessivo ; se deve censurare, lo fa 
come chi è in colpa, e si sente sempre benis- 
simo che dice meno di quello che potrebbe. 
Confessò una volta che per lui « scrivere una 
lettera in cerimonia, e con chi non era in con- 
fidenza » , gli riusciva difficilissimo : e lo si sente ; 
ma questo nasce appunto dal fatto che veramente 
gli mancavano la scioltezza e il coraggio della 
sincerità, perchè — anche essendo, in fondo, 
•sincero — gli pareva che il dire apertamente il 
proprio pensiero fosse cosa poco delicata. Quella 
bellissima lettera a Marco Coen è, anche per 
questo rispetto, d’un grande valore psicologico, 
perchè ci spiega chiaramente una delle ragioni 
della scarsa franchezza del Manzoni. Il Coen gli 
aveva scritto con uno pseudonimo, e il suo pro- 
fondo consigliere gli aveva risposto con una 
lettera che è — ira tutte quelle del genere — la 
più disimpacciata del Manzoni. L* autore spiega 
questo fatto dicendo : « Oltre la bontà sua e 



l’ affetto mio, quel che in’ ha dato animo a dirle 
così schiettamente il mio parere, è stato appunto 
l’aver che fare come con personaggio ideale ». 
Parole che servono più di molte altre prove a 
mostrar l’ombrosa timidezza di Alessandro; ma 
è anche più singolare che egli a questo punto 
ha quasi paura d’ essere stato troppo schietto 
dimenticando che dietro lo pseudonimo si celava 
una persona reale, e perciò soggiunge, dandoci 
un’idea esattissima dell’esagerazione a cui arri- 
vavano i suoi riguardi e il suo rispetto per la 
personalità morale del prossimo: « E proverei 
ora la vergogna, che a cagion di ciò non ho 
provata, se venissi a trovarmi dinanzi al perso- 
naggio vero, e potessi dire a me stesso, che ho 
fatto il dottore al Signor tale. » Ma qui c’ è 
anche la ragione più profonda del suo impaccio : 
la sua sincera umiltà cristiana. 

Qualcuno si è stupito che il Manzoni, che 
aveva cominciato scrivendo delle poesie satiri- 
che, abbia poi abbandonato questa via : un uomo 
che fu poi sempre così scrupoloso nel rispettare 
il prossimo, così timoroso di errare censurandolo, 
non poteva diventare un poeta satirico. Infatti 
nei «Promessi Sposi», dove sono rappresentate 
tante brutture, quasi manca 1* indignazione : c’è, 
invece, qualche cosa di molto più elevato e di molto 
più oggettivo : la considerazione serena dell’ini- 
quità, che è condannata non come un’azione di 
un certo individuo, ma come iniquità — in se e 
per sè. Il poeta satirico non può non disprez- 
zare colui che egli satireggia, e perciò non può 
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essere un perfetto cristiano : il Manzoni, invece, 
perfetto cristiano, condanna 1* iniquità, ma non 
disprezza 1* iniquo. Tutti hanno in se qualche 
cosa dello spirito immortale, e perciò un uomo 
non può giudicare un altro uomo: l’iniquità il 
Manzoni la considera a sè, come una degenera- 
zione dello spirito, e perciò la censura senza 
coinvolgere nella condanna anche lo spirito che 
l’ha commessa. Il suo atteggiamento dinanzi al 
malvagio, è ritratto e spiegato da queste sue 
divine parole : «Ogni traviamento di uno spirito 
creato ad immagine di , Dio » « è sempre un og- 
getto tristo e serio»; «tutto quello che separa 
l’uomo dall’uomo » è « sempre una grave sven- 
tura » . 

Il Manzoni che vive in società, è tutt’ uno 
col Manzoni scrittore: un rispetto illimitato per 
la persona umana lo guida quando scrive una 
lettera e quando scrive una pagina dei « Pro- 
messi Sposi »; ma nel primo caso egli ci pare 
impacciato e moralmente meno alto perchè allora 
gli manca Parte, e quindi nelle sue parole si ve- 
dono più i rispetti umani che le profonde e umili 
meditazioni cristiane. 

Egli sapeva però conservare, accanto all’umil- 
tà, anche una giusta fierezza: cosa non facile. 
E allora l’ossequio esagerato scompariva. Quando 
fu eletto socio straniero della Regia Accademia 
delle Scienze di Torino, dopo aver ringraziato il 
conte Prospero Balbo, uscì in queste parole, che 
sono fra le poche eloquenti del suo epistolario : 
« un tanto onore sarebbe caramente pagato, 
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se io non lo potessi ottenere che eoi titolo di 
accademico straniero ', standomi più a cuore l’es- 
sere compatriota di Lei e degli altri uomini insi- 
gni, di cui codesta Accademia si vanta, che 
d’ esser loro collega: che se questo è un effetto 
della degnazione loro, quello è un dono di Dio, 
che m’ ha fatto nascere in questa Italia, che è 
superba di chiamarli suoi ». Si noti l’accortezza: 
egli protesta e loda nel medesimo tempo : in 
queste cose era d’una finezza insuperabile. In 
fondo, egli si risentiva d’una formalità, perchè 
quell’ appellativo probabilmente era — come 
accade — una sopravvivenza a cui non corri- 
spondeva più un sentimento reale: ma quest’os- 
servazione non toglie a quelle fiere parole il loro 
significato psicologico. 


XV. — Di che genere fu la sua conoscenza 
del mondo. 

Vivere cogli uomini gli pareva, dunque, troppo 
difficile per la sua mente che pesava con tanta 
ponderatezza le azioni del prossimo, e gli do- 
veva sembrare anche un ostacolo per contem- 
plarli dall’ alto e conoscerli senza volerli giudi- 
care. L’isolamento fu appunto la causa che più 
favori in lui quella profonda conoscenza degli 
uomini, di cui altri si meravigliò, invece, proprio 
perchè egli visse così solitario. 11 Barbiera rife- 
risce che un giorno il Manzoni, interrogato da 
Clara Maffei « che cosa egli pensasse sulla sin- 
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carità dell’ amore nell’uomo e nella donna », 
rispose : « Ho i’ idea, forse suggeritami dall’ espe- 
rienza, che le donne blaguent sul sentimento, 
mentre gli uomini^ al contrario sono fanfarons 
cT indiffér enee. » E un’osservazione concisa e pro- 
fonda, che può meravigliare chi crede che, per 
essere uno psicologo, occorra un’esperienza pra- 
tica più larga che quella a cui non può sottrarsi 
nemmeno un uomo che ami la vita solitaria senza 
essere addirittura un anacoreta. 

Riflettete su questo frammento: « Le pene non 
sono utili soltanto a coloro che preservano dalle 
ingiustizie, spaventando quelli che sarebbero ten- 
tati di commetterle, ma sono utili anche a questi 
(oltre più ragioni ovvie) perchè questo sentimento 
di timore c he loro incutono h meno doloroso, 
meno inquieto, meno affliggente dei desiderii 
che sopprime. » Se qui c’è un’esperienza per- 
sonale, quante cose dovette sentire il sereno 
Manzoni! Se non c’è, questo pensiero è una 
delle intuizioni più profonde di quest’uomo che 
sapeva leggere nelle anime più diverse, nelle 
religiose e nelle empie, nelle semplici e nelle 
complesse, e sapeva con non minore penetra- 
zione mostrar 1’ essenza comune di tutte. In 
un altro frammento scrisse : « Ogni finzione che 
mostri 1’ uomo in riposo morale, è dissimile dal 
vero »: osservazione pessimistica che illumina il 
fondo di pensiero di tutte le sue concezioni, e 
in lui — che mm sentenzia mai alla leggera — 
assume un tono speciale, di severo dolore, sot- 
tolineato dalla scelta stessa delle parole. 
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La conoscenza che il Manzoni aveva degli 
uomini, era ben diversa da quella di chi li fre- 
quenta molto. L’uomo socievole, l’uomo pratico, 
ha poco tempo di meditare ; e quindi intuisce la 
natura del prossimo, senza penetrarla. In un caso 
della vita egli indovina come si comporterebbe 
un certo individuo, e si sa regolare: ma inter- 
rogato sul carattere di quel tale, non sa dir più 
di qualche frase generica. Il solitario — il Man- 
zoni, per esempio — è proprio l’ opposto : la 
conoscenza che egli ha degli uomini, in pratica 
è sterile, perchè in lui la complicatezza della 
meditazione impedisce la semplicità rapida che 
è necessaria per agire. Non per nulla egli diceva 
di essere «un solitario impacciato^. Egli aveva 
degli uomini la conoscenza che ne deve avere 
l’artista, il quale è un contemplatore c non un 
attore : i suoi personaggi sono profondamente 
scrutati e si comportano anche con perfetta coe- 
renza : ma questa è una coerenza artistica più 
che una coerenza reale ; quei medesimi perso- 
naggi, se vivessero veramente, non agirebbero 
sempre come il Manzoni li fa agire. Perciò noi 
ci inganniamo quando, vedendo che sono così 
conseguenti nei loro atti, ci meravigliamo che 
il Manzoni sia stato un solitario: noi scambiamo 
la coerenza d’ un personaggio creato dall’arte 
colla coerenza d’ un personaggio vivente. Se il 
Manzoni si fosse incontrato nella vita con Lucia, 
avrebbe indovinato pochi dei suoi atti. 



XVI. — Il tormento de* suoi nervi 
e del suo pensiero. 


Il desiderio della solitudine gli fece amar 
V agricoltura , la campagna più che la città. 
All’ agricoltura si diede probabilmente anche 
perchè non stimava morale occuparsi solo di 
letteratura. Lo si vede dalla lettera al Coen. La 
vita fra il sereno silenzio dei campi giovava 
anche ai suoi nervi malati. A quel che si rac- 
conta, egli dovette condurre una vita regolata, 
dall’abitudine spinta fino al ridicolo, e dovette 
esser tormentato da quelle mille preoccupazioni 
minuscole che sono il piccolo ^martirio dei nevra- 
stenici. Il Manzoni ebbe certo una quantità di 
manie , quelle caratteristiche di simili malati. 
Basterà citarne una : il Bonghi afferma che a 
Brusuglio, nel suo studio, c’era una bilancia 
colla quale Alessandro pesava gli abiti che in- 
dossava, perchè li cambiava a seconda della 
temperatura , non solo del giorno , ma anche 
dell’ora. Però si distingueva dalla maggior parte 
dei nevrastenici nel non scrivere quasi mai dei 
malanni propri o della famiglia. Anche in questo 
si rivela la potenza della sua morale, che gli 
faceva sopportare in un rassegnato silenzio le 
prove a cui Dio lo sottoponeva. In uno degli 
anni più tristWdella sua vita, scrisse al Fauriel 
dopo avere accennato alle sue disgrazie fami- 
gliari : « Les discours sur les plus petites choses 
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à faire valent mieux que des lamentations sur 
des malheurs, auxquels on no peut apporter de 
remède. » E si intravvede qua e là, nel suo 
epistolario, un travaglio sul quale non amava 
fermarsi . 

Delle stranezze patologiche e specialmente psi- 
cologiche del Manzoni si occupò una quindicina 
d’anni fa Paolo Bellezza, in un libre > che voleva 
essere una canzonatura degli psich latri che stu- 
diavano la pazzia dei geni, ma che parve ad un 
critico temperato e cauto come il Renier, degno 
d’ esser considerato anche quale un notevole con- 
tributo serio allo studio della vita psicologica 
del Manzoni. 

Io prenderò le mosse da parecchie delle con- 
statazioni del Bellezza per meditare a modo mio 
sulla complessa singolarità di quella mente e di 
quella coscienza. 

Qualche cosa d’insolito ho già notato nell’ ec- 
cessiva riguardosità di Alessandro nelle sue rela- 
zioni sociali. Che egli debba essere stato tormen- 
tato dalla paura, sia pure nelle sue forme più 
elevate e più morali, in quelle che possono all- 
eile assumere 1 ’ apparenza di virtù od essere pro- 
prio virtù, non mi sembra che si possa negare. 
E a questo proposito, in mezzo all’ esagerazione 
scherzosa, c’è del vero nell’osservazione del 
Bellezza, clic la paura ha una parte molto note- 
vole nei lavori del Manzoni e che, dato quel 
che sappiamo della sua vita e della sua indole, 
questo dev’essere in parte un aspetto autobio- 
grafico della sua opera. Si potrebbe obiettare che 
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la paura è uno di quei sentimenti generici i quali 
si manifestano in forme così varie e complesse, 
che nessuno può non averli provati, e che quin- 
di devono trovar quasi fatalmente il loro posto 
in ogni larga rappresentazione umana ; si po- 
trebbe obiettare che è facile scambiar la vera 
paura con sentimenti affini : prudenza, riserva- 
tezza, delicatezza, ecc. ; ma si deve ammettere 
che il Manzoni fu un osservatore singolarmente 
acuto e preciso della paura, e che se questo non 
ha riscontri molto certi colla sua vita pratica, 
ne ha però alcuni evidentissimi colla sua vita 
ideale. Se non ebbe in misura notevole la paura 
del sentimento, ebbe però sviluppatissima la paura 
del pensiero. Un giorno disse alla contessa Maf- 
fei che il dubbio lo uccideva. .Infatti leggendo le 
sue riflessioni, i suoi ragionamenti, noi abbiamo 
spessissimo l’impressione che egli abbia paura 
delle conseguenze ‘delle sue affermazioni: in lui 
la paura è un sentimento sopratutto “intellettuale. 
Ci ritorneremo sopra, perche questa è una delle 
caratteristiche capitali della mente manzoniana. 

Tali incertezze speculative che, come vedremo, 
hanno ih loro primo fondamento nella larghezza 
dello spirito del Manzoni, si mescolano con certe ^ 
fórme torturate di pensare, le quali possono aver' 
talora una ragione nel tormento dei nervi, ma 
derivano per lo più da uria singolare e un pò* 
anche bizzarra acutezza di mente. Che egli amasse 
il paradosso, 64 osservato da più d’ uno : ma bi- 
sogna soggiungere che molti dei suoi paradossi 
consistevano più nell’apparenza che nella so- 
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stanza, e spesso la singolarità del V espressione 
era cercata solo per dar maggior rilievo ad una 
verità indiscutibile. Cioè, tra i suoi paradossi ve 
ne sono, oltre quelli esclusivamente formali — 
che sono propriamente arguzie, o anche solo bi- 
sticci — , altri materiali — che sono veri modi 
insoliti di pensare e di giudicare — , e altri dove 
la bizzarria della parola serve soltanto a dare un 
rilievo nuovo ad un’idea vecchia. 

Contro il comune buon senso una mente in 
fondo così equilibrata come quella del Manzoni 
non poteva andare : quindi il vero paradossò in 
lui è raro. Sono però frequenti le cincischiature 
che mostrano, sopra uno sfondo di sicuro buon 
senso comune, la trepidazione della mente av- 
vezza ad una troppo minuta anatomia: il pen- 
siero, in fondo certo di quel che deve asserire, 
oscilla però qualche istante fra due affermazioni 
contrarie. E, come vedremo, il riflesso formale 
della condizione essenziale della coscienza del 
Manzoni, certa nelle conclusioni ultime, dubbiosa 
nei casi singoli e nelle piccole deduzioni. 

In lui era sovrapposto all’uomo comune, dalla 
fede e dalla morale salde e semplici, l’uomo ri- 
flessivo : perciò si scorge sempre, accanto alle sue 
convinzioni religiose e morali incrollabili, un certo 
scetticismo scientifico, quel dubbio filosofico, che 
può sembrare uno strano contrasto alla fede del 
Manzoni, n^i ha una naturalissima spiega- 
zione nellj^sua indole indagatrice e forse nella 
sua cui tyÉK filosofica francese. Fatta astrazione 
dai dogtat, egli si mette dinanzi ad un oggetto 



— 88 — 


come se tutto quello die lo riguarda e che si ri- 
tiene come certo, dovesse nuovamente esser va- 
gliato. E talora appunto da quest’ansia inquisi- 
trice vengon fuori, come espressione di quest’an- 
sia stessa, di questo desiderio di veder con occhi 
propri le verità conosciute, quella forma ora epi- 
grammatica ora epigrafica, quell’ antitesi o quella 
concisione che danno alla verità un rilievo biz- 
zarro o singolare. Il Manzoni era una mente in- 
sonne, die trovava il dubbio e la novità anche 
negli oggetti piu certi e più vecchi, e si compia- 
ceva di rilevar l’insolito dove i più non lo ve- 
dono: perciò, per esempio, alcune situazioni del 
suo romanzo poterono sembrar paradossali al 
Bellezza, mentre il loro aspetto è dovuto qualche 
volta soltanto al modo particolare di metterle in 
rilievo. 

Anche i frequenti contrasti di parole sono 
prova, più clic di bizzarria, della facilità con cui 
il Manzoni notava gli aspetti singolari delle' cose 
e vedeva le due facce opposte d’un medesimo 
fatto, oltre che del senso che egli aveva della re- 
latività delle verità logiche ed umane • in con- 
fronto colle verità eterne, le quali sono oggetto 
del sentimento prima che del pensiero. 

Da quest’ insieme di atteggiamenti ci viene 
l’impressione d’un ingegno che sotto una sicu- 
rezza fondamentale nasconde un agitarsi di dub- 
bi, un’inclinazione a coglier delle cose più L’in- 
certo che l’indiscutibile, un nervoso amor 'di 
discussioni, d’intrichi, di pensieri a molte facce : 
insomma quell’ irrequietudine intellettuale che, 
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quando si manifesti con un singolare moltiplicarsi 
di restrizioni e di cautele, è F equivalente ideale 
del sentimento della paura. Questo stato d'animo 
e di mente è benissimo riflesso in questo periodo 
dell' epistolario, che devo citare un’ altra volta : 
« Ardito finche si tratta di chiacchierare fra 
amici, nel mettere in campo proposizioni che 
paiono, e saranno, paradossi e tenace non meno 
nel difenderle ; tutto mi si fa dubbioso, oscuro, 
complicato, quando le parole possono condurre 
a una deliberazione. » Teme la conclusione. E 
questo dubbio del pensiero, che affolla le con- 
siderazioni e non sa, a quale dar la prevalenza, 
si riflette poi nello strie minuzioso, nelle fre- 
quenti restrizioni, nei frequenti incisi, nelle pa- 
rentesi, nelle volute ripetizioni di parole, in una 
sottigliezza che può parere un po’ ^vuota ed è 
invece il riflessi» d’ un pensiero che si tortura 
troppo nello scrupolo dell’esattezza. 


XVII. — r L,* unità e la complessità del pensiero 
manzoniano. — Il valore psicologico dell’ epi- 
stolario. 

Il Manzoni era probabilmente uno di quei malati 
di nervi che fanno sopportare solo a se stessi il 
disagio della loro condizione, e non perdono per 
questo l’imparzialità nel giudicare il prossimo e 
nel trattar con esso. 

Ma la sua non era l’imparzialità semplice del- 
l’uomo sano e sicuro di sè : era un’imparzialità 
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complessa, che tradiva la pena d’ un pensiero 
inquieto. Nessuno scrittore nostro fu così costan- 
temente misurato nei suni giudizi, a nessuno mancò 
come a lui — all’ infuori di quello incito gene- 
rico della morale — un criterio prefisso col quale 
sentenziare : giudicò sempre senza partito, col- 
1* equità ma anche col tormento che deriva da 
questa condizione spirituale. Nelle lettere e nelle 
altre prose la mente del Manzoni rispecchia forse, 
con quei suoi ragionamenti lùcidi e uniti ma con- 
testi di mille fila, l’ansia dell’idea che non riposa 
mai, l’instabilità indagatrice c minuziosa del l’uo- 
mo che ha i nervi troppo sensibili e vede con- 
tinuamente un problema sotto un aspetto diverso 
e non riesce mai a vedere in una questione una 
semplicità indivisibile. Forse nella sottigliezza del 
suo pensiero e della sua morale entrava anche 
l’inquietudine dei suoi nervi : quest’osservazione 
può esser creduta troppo materialistica da chi 
non ha l’abitudine di meditar su se stesso e sulle 
oscure ma certe* relazioni che vi sono fra il la- 
vorio nascosto del suo pensiero e quello non 
meno misterioso di tutto ib suo organismo. Il 
Manzoni ebbe una sola certezza incrollabile e 
fondamentale nella sua vita: la fede; ma poi alle 
stesse conseguenze della sua fede mancava l’ in- 
scindibile unità di questa. Quanti problemi mo- 
rali si complicavano dinanzi alla sua analisi in- 
stancabile T Quanti aspetti vari e contrastanti as- 
sumeva di fronte^a.1 suo pensiero una questione 
estetica che ad altri potrebbe sembrar semplice 1 
La sua coscienza, benché illuminata dalla fede, 
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era però spessissimo impigliata nei dubbi : sicura 
finché si trattava di sentimenti istintivi, diventava 
però un uomo perplesso quando si trovava di- 
nanzi ad un oggetto su cui occorresse meditare. 
La fede gli diede la serenità del sentimento, non 
quella del pensiero: ma, poiché l’uno non è se- 
parabile dall’altro, non impedì che la sua anima, 
nel complesso delle sue facoltà, sentisse l’ inestri- 
cabile viluppo in cui si aggira, considerando la 
vita, ogni spirito che pensa. 

Fra Cristoforo ha lodato il servitore, che ha 
origliato alla porta e quindi gli dirà qualche cosa 
che gioverà a quei poveri perseguitati di Renzo 
e di Lucia : fra Cristoforo ha fatto bene a lodare 
quell’atto che di solito si biasima ? il servitore 
ha fatto bene ad origliare ? Mah ! I sonetti del 
Porta contro lo Stopparli sembrano molto belli 
al Manzoni : ma egli pensa « e non può fare a 
meno di non pensare che non bisogna canzonare 
nessuno » ; ma in quei sonetti il Porta ha difeso 
il Manzoni, e questi perciò non vorrebbe fargli 
il dottore : dunque ? Dunque : la soluzione in 
questi casi non c-Vè, come non c’è mai quando 
si vede troppo a fondo e troppo minutamente in 
una questione, quando sul sentimento domina il 
raziocinio. 

Accanto alla sicurezza della fede, che gli ri- 
solveva i problemi capitali della vita, rimaneva 
nel Manzoni il dubbio del pensiero che si eser- 
cita sui fatti meno gravi della nostra esistenza ; 
e la fede stessa, ispirandogli il sentimento della 
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pochezza della mente umana, alimentava quel 
dubbio. 

Il Manzoni sentiva ancora negli ultimi anni 
della vita il rimorso per la sua condotta ante- 
riore alla conversione. Ed era naturale in un uomo 
in cui il pensiero lavorava con tanta sottile co- 
stanza. La fede diede unità alla sua vita, alle sue 
opere, alle sue preoccupazioni ; ma non impedì 
che sotto quella larga e limpida unità si agitasse 
una complessità vasta e incerta. Essa, a que- 
st’uomo del secolo decimonono, non diede la si- 
cura rapidità di giudizio che aveva dato ad un 
uomo del decimoquarto, a Dante. 

Egli ebbe una grande, acuta, molteplice sa- 
pienza nell’ osservare lo spettacolo infinitamente 
intricato della storia e del mondo, nel vedere i 
legami che stringono un piccolo fatto, -un’umile 
persona a tutto un periodo e a tutta una società, 
nello scorgere le minime ragioni d’ un atto, le 
-attenuanti e le aggravanti d’una colpa, nell’ or- 
dinarle e collegarle. Ebbe una mente complessa 
e ad un tempo lucida, che nella molteplicità delle 
considerazioni non smarriva il criterio unificatore. 
La natura del suo ingegno e 1’ interesse morale 
e religioso con cui òsso lavorava, si rivelano be- 
nissimo nelle sue parole : « Questo esser co- 

stretti a spezzar lo scibile in tante questioni, que- 
sto vedere come tante verità nella verità eh’ è 
una, e in tutte vedere la mancanza e insieme la 
possibilità, anzi la necessità d’ un compimento, 
questo spingerci che fa ognuna di queste verità 
verso dell’altre, questo ignorare che pullula dal 
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sapere, questa curiosità che nasce dalla scoperta, 
com’è reietto naturale della nostra limitazione, 
è anche il mezzo, per cui arriviamo a riconoscere 
queirunità che non possiamo abbracciare». 

Se nei ragionamenti sembra lucido, dominato 
da un’ idea fondamentale, ma tormentato, e dà 
l’immagine d’un quadro in cui tutte le linee son 
nette ma sono troppe ; se nelle sue espressioni 
di modestia ci pare un po’ troppo avviluppato 
e cauto ; se nelle lettere di complimenti e di scuse 
ci sembra un po’ preoccupato di non offender 
nessun debole nascosto della persona a cui scrive; 
se in genere la sua prosa ci sembra un cristallo 
troppo sfaccettato : questo dipende dalla natura 
essenziale del suo spirito che vede tutto nitidei- 
mente riflesso nell’ unico specchio della verità 
eterna, del bene a cui tutto deve tendere, ma 
sente chet ogni anche piccola cosa, se è compresa 
intera in un attimo dalla mente divina, si spezza 
però dinanzi alla limitata mente umana in parti 
innumerevoli e affatica il nostro povero giudizio. 
E dipende anche da un scierò rispetto per lo spi- 
rito umano e per ogni suo prodotto, che non può 
quindi essere esaminato senza una cautela infinita. 

A questo rispetto è forse anche collegato il 
fatto che nell’ epistolario egli è poco espansivo. 
In una lettera, che di solito si scrive senz’ aver 
tempo per lunghe meditazioni, chi sente così acu- 
tamente la dignità dello spirito umano, non può 
.parlar di se stesso con qualche frase improvvisata 
che dice così poco e con tanta imprecisione. Il 
Manzoni doveva aver per se stesso il rispetto che 
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aveva per gli altri, e quindi non poteva parlar 
leggermente nemmeno di sè, I fatti esteriori, og- 
gettivi, si dicono più agevolmente : perciò il suo 
epistolario è così freddo. Ma esso è istruttivo 
anche e specialmente per quello che non dice, 
per l’austerità morale di cui, col suo silenzio, è 
testimonio. 

Considerato sotto questo aspetto, il suo car- 
teggio diventa un documento d’ importanza sin- 
golare per la ricostruzione della sua anima. Di 
esso infatti mi sono servito in queste pagine, più 
che di ogni altro mezzo. Ne esce fuori r imma- 
gine d’un uomo che, per esser troppo olimpico, 
troppo chiuso, troppo concentrato in problemi 
oggettivi ed estranei al suo sentiménto individuale, 
sembra poco vivace e, nella sua freddezza, di so- 
lito non riesce nemmeno incisivo, perchè per 
questo occorrerebbe che tutte le lettere fossero , 
meditate con intento d’arte. Un certo abbandono 
si nota solo in qualcuna di quelle che dovevano 
esser più ponderate, dirette al Fauriel, e in pò- 
chissime delle famigliari : sopratutto in quella, 
piena di precetti religiosi, mandata alla figlia Vit- 
toria il io aprile 1835. Quando è un po’ inlà 
negli anni, diventa un po’ più sciolto te' briosa; 
ma gli manca sempre il tono della confidenza ; 
e qualche Volta perfino il Tbriofan lui è compas- 
sato. Non si sorprende mai la piena intimità della 
sua vita di famiglia, non si sente mai un suo 
straziante gemito di dolore : un critico spiegò, 
non senza un po’ di ragione, che egli doveva 
essere uno di quegli uomini forti che bastano a 



sè stessi. Anche quando egli manifesta un dolore, 
questo è già come purificato e composto dalla 
contemplazione. Accade per lui il contrario di 
quello che per il più degli scrittori, dei quali si 
conosce 1’aniina, in quello che ha di più sogget- 
tivo, attraverso l’epistolario: la parte più sog- 
gettiva dello spirito manzoniano bisogna, nel suo 
lato positivo, cercar di indovinarla attraverso le 
creazioni della sua fantasia. Questo spiega, senza* 
giustificarle, le esagerazioni del De Gubernatis 
nel cercare in ogni opera del Manzoni le tracce 
delle vicende della sua vita. L’epistolario ci svela 
il lato negativo della sua anima individuale: la 
mancanza di espansione, in tutte le sue conse- 
guenze e in tutte le sue complicazioni. 

Le sue lettere servono pure a darci un’ idea 
più precisa della natura e della forza del suo in- 
gegno, poiché sono prevalentemente intellettuali : 
il che, unito all’ indolenza del Manzoni, ci spiega 
la loro relativa scarsezza. Nel periodo in cui si 
rivela tutto il valore della sua mente, anche il 
suo carteggio ne rispecchia la natura misurata, 
riflessiva, profi inda : allora, non di rado, esso ha 
un’importanza non molto minore de’ suoi scritti 
Critici. Ma l’ umanità incisiva delle sue medita- 
zioni filosofiche, nelle lettere è molto scarsa; 
quantunque ci si trovi pure, specialmente in ma- 
teria di religione, qualche sentenza degna dei 
« Promessi Sposi ». In genere manca nel suo car- 
teggio qualunque pathos, così quello individuale 
come quello universale ed umano. Esso ù l’opera 



d’un uomo che non fece mai arte personale, co-, 
me quello del Leopardi è V opera d’un uomo 
che fece sempre arte personale. 


XVIII. — La vita del Mattoni. 

Così il Manzoni ci appare, scrutato attraverso 
jogni sorta di documenti, come un uomo che me- 
dita instancabile, con scrupoli infiniti, il molte- 
plice spettacolo della vita, e nella contemplazione 
di questa varietà innumerevole acquista un senso 
deir oggettività quale nessuno scrittore nostro eb- 
be,. La grandiosa complessità; dell’ universale co- 
scienza umana assorbe in se l’individualità del 
Manzoni e distrae i suoi occhi dalla considera- 
zione del suo piccolo io. Levato dalla fede e 
dall’ ingegno indissolubilmente congiunti, ad al- 
tezze, a cui r uomo comunemente egocentrico 
non sale, smarrì nella considerazione dei prossi- 
mo il senso superbo della propria personalità ; 
e, intimamente investito dal sentimento della di- 
vinità dell’ universo e dell’inesauribile e imper- 
scrutabile sapienza del Creatore, si sentì sempre 
debole di fronte a Questioni anche piccole, che, 
se nascono da oggetti dì origine divina, devono 
tutte nascondere in »sè ìpia complessità di ele- 
menti che l’ingegno umaftio non può interamente 
afferrare. La sua fede mptale lo guidò, nella con- 
siderazione dell’universo, in questo senso: che 
gli fece vedere in tutto la mano di Dio e quindi 
in tutto un oggetto da rispettare, dinanzi al quale 
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una mente umaha può riflettere ma non giudica- 
re. Ripeto, tutta la sua opera di poeta e di cri- 
tico, tutta la sua vita — nelle sue ^titubanze e 
nelle sue con céntraz ioni profonde — , tutte le 
delicate e intricate sfumature del suo carattere 
nascono da quest’ atteggiamento fondamentale 
della sua coscienza. E questa è Ih sua vita, per 
chi voglia vederla nei suoi moti intimi. 

Maggio / 9 i ^-settembre 19/4. 


Momici.iano 
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Credo di non aver* trascurato nessun lavoro ànche mi* 
nimamente importante sulla vita del Manzoni ; mi sono 
.perù servito essenzialmente dell’ Epistolario raccolto e 
annotalo da Giovanni Sforza (Milano, Paolo Carrara, 
1882}, del Carteggio a cura di Giovanni Sforza e 
GltrèEFPE GalLAVRES! (Milano, Hoepli, 1912, parte I), 
delle opere del Manzoni, edite e inedite. 

Mi furono pure di molto aiuto : 

Policarpo Petrocchi, Lacrima giovinezza di Ales- 
sandro Manzoni , Firenze, Sansoni, 1898; 

Luca TJjbjltrami» Alessandro , Manzoni, Milano, Hoe- 
pli, 1898; * , 

[Giovanni JftuSNELLl], La conversione di Alessandro 
Manzoni fyiWtarteggio di lui, ne. La civiltà cattolica , 
quad. 1508, ,19 aprile 1913, e quadd. 1513*, 1515; 

ACHILLE Pellizzari, Studi manzoniani , Napoli, Fran- 
cesco Perrella, 1914, voi. II; 

Paolo Bellezza, Genio * e follia di Alessandro Man - 
zoni , Milano, L. F. Cogliati, 1898.* 

Altri studi, anche ottimi, è inutile indicare ai lettori 
ai quali occorrono solo indicazioni sommarie. * 
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Attilio De-Marchi nelle sue spigolature Dalle carte 
inedite manzoniane del Pio istituto pei figli della Prov- 
videnza in Milano (Milano, Scuola tipo-litografica « Fi- 
gli della Provvidenza », 1914) afferma che restano inedite 
molte lettere scritte e ricevute dal Manzoni : può darsi 
che contengano qualche notizia interessante, se non ca- 
pitale. 
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